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ನಿದಿಪ್ರತಿ : ಕೇವಲ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ 
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ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್‌ 
ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 


93, 3ನೇ ಘಟ್ಟ, 
ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಏರಿಯ, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 058 


ಸ 


ಯಾ 


ದೂರವಾಣಿ 385902 ತಂತಿ "ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌' ಟೆಲೆಕ್ಸ್‌ 845-580 


ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
“ನಾಕ್ವೀಡ್‌” ಕಳೆ ನಾಶಕವನ್ನು ಉಪೆಯೋಗಿಸಿರಿ. 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ :-- 





ಎನ್‌ ಎಸ್‌ ಗಿರಿಮಾಜಿ ಅಂಡ್‌ ಸನ್ಸ್‌ 
[ ಬೆಂಗಳೂರು] 
ನಂ. 46, ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಸಬರ್ಬ್‌, 


ಯಶವಂತಪುರ, ಬೆಂಗಳೊರು-560 022 








ವ ಸ 


(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ) 


ಸಂಪುಟ ೫ ಜುಲೈ ೧೯೮೮ ಸಂಚಿಕೆ ೧೦ 





ತಿಂಗಳ ಹಳೆಯ ಬೋಕು 





ಚಂದಾ ವಿವರ : 

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ - ಕಾಡಿನಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಹಿಡಿಂಬೆಯೊಡನೆ 
ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಪುಷ್ಕರಣೆಯ 

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: 15 ರೂ. ಬಳಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಸಖಿಯೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ 


ಆಜೀವ ಚಂದಾ 150ರೂ. ದ್ರೌಪದಿ ಭೀಮಸೇನನ್ನು ಕಂಡಳಂತೆ. 


ಪೋಷಕರು 500 ರೂ. 
ಬ i “ಸೌಭಾಗ್ಯವೇ ಆರ್ಯಪುತ್ರ?” ಎಂದು 


ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು ; ಕೊಂಕು ನುಡಿದಳಂತೆ ದ್ರೌಪದಿ. 
ಶ್ರೀ ಅ. ರಾ, ಸೇ. 


ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಭೀಮನನ್ನು 
ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ 


ಹಿಡಿಂಬೆ ಕೇಳಿದಳೆಂತೆ. 


ವಿಳಾಸ ; 
“ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ 


pe) 
ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ ಆ ಚಲುವ ಯಾರು 7” 


119 [ಹಳೆಯ 36] 


6ನೆ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ “ನಾಳೆ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ನೀನು ಯಾರು 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಅಂತ ತಿಳಿಸೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಸ್ತು ಬಡಿದು 
ಬೆಂಗಳೂರು 560003 ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಈಗ ನೀನೂ ಯಾಕೆ ಸತಾ 


ಯಿಸ್ತಿ” ಅಂತ ಭೀಮ ಗೋಳಿಟ್ಟನಂತೆ. 
ಸಂಪಾದಕ : 


ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ...... 





ಲೇಖನ 


ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ 

ಇಹೆ ನಾನು ಸೇತುರಾಮ 
ಚಪ್ಪಲಿ ರಿಪೇರಿ 

ಒಂದು ಬೇಸಗೆಯ ದಿನ 
ನಾಯಕನ ಸೂತ್ರ 

ಒಂದು ನವ್ಯ ಕಥೆ 

ನಾನು ಮತ್ತು ಯೌವನ 
ದಫೇದಾರ್‌ ದೇರಣ್ಣೋರಂ 
ಒಂದು, ಎರಡು... 

ರೇಟ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ 


ಸಮಯಾ ಸಮಯವುಂಟೆ 


ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು : 


ಮುದ್ರಣ :ಇಂಪ್ರೆಷನ್ಸ್‌ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್‌, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, 
ಬೆಂಗಳೊರು-3. 


ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ 


ಆನಂದ್‌ 
ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 
ಜಿ, ಎನ್‌. ಜಿ. 
ಆನಂದ್‌ 

ಶಿವು 

ಆನಂದ್‌ 

ಬಿ. ಸಿ. 

ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌ 
ಲೀಲಾ ಮಿರ್ಲೆ 
“ಗುರುವ” 


ಶೀನೂ 


ದೂರವಾಣಿ : 363444 
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ಬಾಗೂರು ಮಾರ್ಕಾಂಡೇಯ, ಅಶ್ವಥ್‌, ಚಂದ್ರು 


ಅಪರಂಜಿ 
(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ) 





ಸಂಪುಟ ೫ ಜುಲೈ ೧೯೮೮ ಸಂಚಿಕೆ ೧೦ 





ತನ್ನ ಕಾಮಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಉಳಿದ ವಸ್ತುಗಳೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಪ್ರಿಯವಾಗು 
ತ್ತವೆ. ಆದುದರಿಂದ ಆತ್ಮನು ಪ್ರಿಯತಮನು. 
--ಬೃಹದಾರಣ್ಯಕ. 





ತನಗಿಲ್ಲದ್ದು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು ? ತಾನುಂಟೋ, ಮೂರು ಲೋಕವುಂಟೋ 
ಎಂದು ಜನ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಾರೆ. *ತಾನು' ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲು ಬರುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ "ತಾನು' ಎಂಬುದೇನು, ಯಾರು ? ಎಂದು ಯಾರೂ ಆರಿ 
ಯರು. 


“ತಾನು' ಎಂದರೆ ತನ್ನ ದೇಹವೆಂದೋ, ಮನಸ್ಸೆಂದೋ ತಿಳಿದಿರುವವರೇ 
ಎಲ್ಲಾ. ನಾನು ಯಾರು ಎನ್ನುವುದು ಮೂರ್ಪತನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. 


`ನಾನು ದೇಹ ಎನ್ನುವುದು ಅಸುರರ ಜ್ಞಾನ. ಉಪನಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ 
ಆತ್ಮನನ್ನು "ನಾನಂ' ಎಂದು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಬಲು 
ರಿಸ್ಕಿನ ಕೆಲಸ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವೇಚ್ಛಾಚಾರವನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿ 
ಸುವ ವಿಚಾರಧಾರೆಗಳು ಸಂಖ್ಯಾ ಬಲದಿಂದ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಪಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತವೆ. 


ತನ್ನಂತೆ ಪರರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಆಲ್ಲೈಟ್‌. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸು 
ದ್ದಾರೆ... ಅವರ ಕೊಡುಗೆಯನ್ನು ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂದೇ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರಜೆಗಳು ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಘೋಡಾ ಹೈ, ಮೈದಾನ್‌ ಹೈ ಎನ್ನುತ್ತಾ 


ರಷ್ಟೆ. ತಂಗಟಿ ಜರ್ಲೂ ಭೀ ಹೈ ಎಂದು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 


NC 


el — 


| | ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ 


—ಲನಂದ್‌ 





ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಸಸ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ರಮ. 


—ಸುದಿ 
ಎ 


ಗಿಡವಾಗಿ ಬಗ ದು ಮರವಾಗಿ ಬಗ್ಗೀತೇ ? 
Nn ೧ ಗ 


ಳೇ 3 % ಜ್ಯ 
ರಾಜಕೀಯ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸ್ಲಾನ ಬಳಕೆ ತಡೆ; ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ಜಾರಿ. 
ಎ ಲ ಈ ನಾ 


ಪತ್ರಿಕೆ 


C 


ಹಾಗಾದರೆ, ಚುನಾವಣೆಗೆ ಮುನ್ನ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿ 
ಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 


೫ ಜೀ ಸೇ 5 


ಸರ್ಕಾರದ ಜೊಕ್ಕಸದಲ್ಲಿ ಹಣವೇ ಇಲ್ಲ; ನಮಗೆ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಲು 


ವಿರೋಧ ಪಕ್ಷದ ನಾಯಕಿ 
ಆಹಾ! 
py ಶೆ x ತ 


ಮೈಸೂರು ಖನಿಜ ಕಂಪೆನಿ ನಾಲ್ಕು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವಜಾ. 


ಅನರ್ಫ್ಯ ರತ್ನಗಳಿರಬೇಕು ! ! 


ಜೆ ತ್ಯ % ತೆ 


5 


ರಸ್ತೆ ಸುರಕ್ಷತೆಗೆ ಹೆದ್ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಫಲಕಗಳು. 
—ಪತ್ರಿಕೆ 


ಈ ಫಲಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕಾರು ನಡೆಸಬಾರದೆಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಫಲಕ 
ಹಾಕುತ್ತಾರೇನೋ ? 


* ತೇ % 5 


ವೂನು ಉತ್ಪಾದನೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಶೀಘ್ರವೇ ತಜ್ಞರ ವರದಿ. 


ವರದಿ ಬೇಗ ಹೊರಬರದಿದ್ದರೆ ವಾಸನೆ ಬಂದೀತು ! 
x ಸೇ ಜೇ ಸೇ 


ಕೆಲವು ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ ಒಂದು; ಮಾತನಾಡಂವುದೇ 
ಮತ್ತೊಂದು. 
--ಸದನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೆ 


“ಇತರ” ಮಂತ್ರಿಗಳು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಅಪರಂಜಿ ಖುಷಿ ಪಟ್ಟಳಂತೆ ! 
# ಸೇ ತ್ಯೇ ಜೇ 


ಪೈಲ್ವಾನರಿಗೆ ಮಾಸಾಶನ ನೀಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ತೀರ್ಮಾನ. 
--ಸಚಿವರು 
ಹೌದು, ಅದೇ ಕ್ಷೇಮ ! 


೧ 0 0೦ ೦ 
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| ಐಹೆ ನಾನು ಸೇತುರಾಮ ಐಹೆ ನಾನ್ನು ಸೇತುರಾಮ 


|. OO ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 


ನುಡಿ ಬೊಮ್ಮ. ನಡೆ ಬೊಮ್ಮನಾದ ಬ್ರಹ್ಮರಾರಿದ್ದರೂ 
ಇಲ್ಲದಿರೆ ನಾನೊಬ್ಬ--ಸರಸತಿಯ ನಾಡಿನಲಿ 
ಮೂಸಿ ನೋಡರು ಯಾರೂ 

ಅವರಿವರ ಕೂಸುಗಳ, 

ಆ-ಅವರಿವರ ಕೂಸುಗಳ 

ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆಯಲು ನಾನು... 

`ಹಾಗುಂಟೆ, ಹೀಗುಂಟೆ 

ಅರ್ಥ ಲಾವಣ್ಯಗಳ ನೆಂಟು' 

ಎಂದು ಲೋಕದ ಅರಿವ ಕೆದಕಿ ಎಚ್ಚರಿಸಲ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲದ್ದು ಉಂಟಕ್ಕು, ಇದ್ದದ್ದು ಇಲ್ಲಕ್ಕು 
ಬಿದ್ದುದರೆ ಬಕ್ಕು ಚೇತನ, ಇದ್ದುದಕೆ ಸಾರ್ಥಕ್ಕ 
ಅಂತಿರಲು ಎನ್ನ ಸ್ಥಾನಮಾನಕೆ ಬರದು ವಾರ್ಧಕ್ಕ 
ನಾನೊಬ್ಬನಿಲ್ಲದಿರೆ-ಇರುವುದೆಲ್ಲವು ಶೂನ್ಯ, 


ಅಜ್ಜ ತಜ್ಞರ ನಡುವೆ ಇಹೆ ನಾನು ಸೇತುವಾಗಿ. 


ಲ 


| ಚಪ್ಪಲಿ ರಿಪೇರಿ | 


ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ-ಬುಲಾವ್‌-ಬಂದಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟೆ. ಮಟ-ಮಟ- 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊರು ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಆರು ಗಂಟೆ ಪ್ರಯಾಣ. ಬೆಂಗಳೂರು ಸೇರಿದಾಗ- 
ಸಂಜೆ ಏಳಾಗಿತ್ತು. ಕೈಲಿ ಭಾರವಾದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸು. ರೀಕ್ಷಾ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ದಾಟಿ 
ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್‌. ಫ್ಲೈ ಓವರ್ನ-ಉಸಿರುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ 


ಬ್‌ 


ಜಿ. ಎನ್‌. ಜಿ. 








ತುಂಬಾ ಆತ್ಮೀಯವಾದ--ಪ್ರೇಮ ಭರಿತ ದನಿಯೊಂದು ಕರೆಯಿತು. 
“ಸಾರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಬನ್ನಿ 


ದನಿಯ ಇಂಪಿಗೆ ಮನಸೋತಿತು-ಕಾಲು ನಿಂತಿತು. ಕರೆದವನು ಒಬ್ಬ ಚಪ್ಪಲಿ 
ರಿಪೇರಿಯವ. ತದೇಕ ಚಿತ್ತನಾಗಿ-ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಕೆರದ್ವಯಗಳನ್ನು-ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಅವನು ಪೂರಾ ಸೋತಿದ್ದ. 


“ಚಪ್ಪಲಿ ಜಿಡಿ ನಾರ್‌” ಎಂದ. 
ನಾನು ಹಿಂತೆಗೆದೆ. 


“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌-ನಾನು ಏನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ-ನಿಮ್ಮ ಚಪ್ಪಲಿ ನಿಮಗಿಂತಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ-ನೋಡ್ತೀನಿ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದ. 


ಚವ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. ಅವು, ತೆಳುವಾದ ಅಟ್ಟೆಯುಳ್ಳ-ಹಗುರವಾದ 
ಹಳೆಯ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು. ಬಿಳಿಯದು ಅಲ್ಲ-ಹಾಲು ಬಣ್ಣದ ಪಟ್ಟಿಯ ಹಳೆಯ 
ಹರುಕ ಚಪ್ಪಲಿ-ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ-ಅವನದು ಅದೆಂತಹ ಮೋಹವೋ ನಾನು ಠಾಣೆ. 
ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ನವಿರಾಗಿ ಒರೆಸಿದ. ಹಗುರವಾಗಿ ಬ್ರಷ್‌ 
ಮಾಡಿದ. ತನ್ನ ಮುಖದ ಬಳಿ ಹಿಡಿದ. ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಡಲಿಲ್ಲ. 


“ಇದಕ್ಕೆ 


ಕಣ ವಿ3 
ಮಿ ಕೊಟ್ಟಿರಿ 1 


“ನಲವತ್ತೈದು” 
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“ಛೇ! ಛೇ! ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀರಾ-ಎಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ” 


ಹಿಗ್ಗಿ-ಹೀರೇಕಾಯಿ ಆದೆ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಸ್ತುವನ್ನಾದರೂ 
ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಈಚೆಗೆ ವ್ಯದಹಾರ ಕುಶಲಿಯಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ, ಚಪ್ಪಲಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವವನೇ-ನನಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಂದ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಬರೆಸಿಕೊಂಡು-ಅವನ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿ-ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ವ್ಯವಹಾರ ಶೂನ್ಯನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವ ನನ್ನ ಮಡದಿಗೆ ತೋರಿಸಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ... 


*ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ-ಇದಕ್ಕೆ.ನಾನು ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ನಲವತ್ತೈದು” ಎಂದೆ. 


“ನಿಜಕ್ಕೂ-ನೀವು Lಟಂky ಸಾರ್‌-ಇದು ಸಿಂಗಲ್‌ ಸೋಲ್‌-ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ-ಈ ಥರದ್ದು-ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗಲ್ಲ-ಇಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗೋಲ್ಲ” 


“Thanks-uಚಪ್ಪಲಿ ಕೊಡಪ್ಪ-ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದೆ. 


“ನಿಮ್ಮ ಚಪ್ಪಲಿ ನಾನು ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ-ನೋಡಿ-ಈ ಉಂಗುಷ್ಟದ 
ಬಳಿ-ಸೋಲು-ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ-ಅಂಟಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಫೆವಿಕಾಲು ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲ-ರಿವಿಟ್‌ ಹಾಕಿದರೆ ಇನ್ನಾರು ತಿಂಗಳು ಗ್ಯಾರಂಟಿ-ರಿವಿಟ್ಟು ಹಾಕಲೇ?” ಎಂದ. 


ಅವನ ಮಾತಿನ ಮೋಡಿಗೆ ಮರುಳಾದ ನಾನು ತಲೆ ಹಾಕಿದೆ. ಅವನು ಒಂದು 
ರಿವಿಟ್‌ ಎಂದವನು ಒಂದೊಂದು ಚಪ್ಪಲಿಗೂ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ರಿವಿಟ್‌ ಹೊಡೆದಿದ್ದ. 
ರಿವಿಟ್‌ ಭೂಷಿತ ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು-ಓಲೆ-ಮೂಗುತಿಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಯುವ- 
ಕನ್ನೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ-ತುಂಬಿದ ಮುತ್ತೆ Jದೆಯಂತೆ ಫಳ-ಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ 
ದವು. ಚಪ್ಪಲಿ ರಿವೇರಿಯವನನ್ನು ಮನಸಾರೆ ವಂದಿಸಿದೆ. ಪುನಹ-ಅವುಗಳನ್ನು 
ಬ್ರಷ್‌ಮಾಡಿ-ಒರೆಸಿ-ಕೊಡಲಾರದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತಿರುಗಿಕೊಟ್ಟ, 


“ಎಷ್ಟು ಕೊಡಲಪ್ಪ” ಎಂದೆ. 
ಈಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ನಿಜವಾದ ನಾಟಕ. 
“ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ” ಎಂದ. 


“ಏನಯ್ಯಾ-ಮೊಳೆಗೊಂದು ರೂಪಾಯಿಯೇಇ-ನಾನು ಅಷೊ ಿ೦ದು-ಮೊಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಹೇಳಿದ್ದೆನೆ?” ರೇಗಿದೆ. 
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“ನೋಡಿ-ಚಪ್ಪಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ-ಬೇಗ ಕೀಳುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು ಹೊಡೆದೆದ್ದು 
ನೀವು ಹೊಡೆಯುವವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಈಗ ಜೋರು ಮಾಡ್ತೀರಲ್ಲ?” 
ಅವನೂ ರೇಗಿದ. 


“ಹೀಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದೆ, 


“ಮೋಸ. ಗೀಸ ಅಂತ ಅನ್ನಬೇಡಿ-ನಿಮ್ಮು ಎದುರಿಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದೇನೆ 
ಇವು ಸ್ಟೀಲು ರಿವಿಟ್ಟ್‌ ಗಳು 


“ನಿನ್ನ ರಿವಿಟ್ಟು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಯ್ಯಾ ?” 


ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಲೇ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. “ಹಾಗಾದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ” 


ಎಂದವನೇ-ಇಕ್ಕಳದಿಂದ ಒಂದು ಮೊಳೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತೇ ಬಿಟ್ಟ. ಮೊಳೆ ಕಿತ್ತ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಂಧ್ರವಾಗಿತ್ತು.ಸುಮಾರಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ರಂಧ್ರವೇ ಆದು. ಒಂದು 
ಕಡೆಯಿಂದ ಅದರ ಮೂಲಕ ನೋಡಿದರೆ-ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಬೆಳಕು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಚಪ್ಪಲಿಗೂ ಇಂಥಹ ಹತ್ತು ರಂಧ್ರಗಳು! 
ಅಂದರೆ ಮನೆ ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ಖಂಡಿತಾ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತವೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗ್ರಹಚಾರವಾಯ್ತಲ್ಲ ! ಪೋಲಿಸ್‌ಗೆ ಹೇಳೋಣಾ ಅಂದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಪಂಚಾಯ್ತಿ; ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ- ಹಸಿವು ಬೇರೆ. ಇವನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಸಾಕು ಎನಿಸಿತು. 


“ಹೋಗಲಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೋ” ಎಂದೆ 


“ಏನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಕೊಡ್ತೀರಾ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಳೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಗೆ ಆಗುವ ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಸಹಿಸದಾದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು: 
ಹೊಳೆಯುವ ಮೊಳೆಗಳಿಂದ ಭೂಷಿತವಾದ ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿ-ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು-ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ-ಮುದುಕನಂತೆ ಕಾಣುವುದು ಬೇಡ ಎನಿಸಿತು. 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ-ಕುಕ್ಕಿ ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಅವನಿಂದ 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೇ ಓಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ. 


ಇಂದಿಗೂ-ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಆ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು-ಫಳ-ಫಳನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುವ ರಿವಿಟ್ಟುಗಳೊಂದಿಗೆ_ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 
Pa Td 


ಕಟ 
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| ಒಂದು ಬೇಸಗೆಯ ದಿನ 


| ಆನಂದ್‌ 





ಕವನ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಎಂದರೆ ನನಗೆ 

ಹಾಲು ಜೇನಿನಂತೆ ! 

ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿವೆ ನನ್ನ 

ಕಾವ್ಯಗಳಾ ಹಿರಿ ಕಂತೆ! ೧ 


ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳ ಅಪರಂಜೀಲಿ 

ಬಂದಿತು ಒಂದಾಹ್ವಾನ 

ಓದಿದ ಕೂಡಲೆ ಹೇಳೇ ಬಿಟ್ಟೆ 
ನನ್ನದೆ ಬಹುಮಾನ! ಹ 

ಬಾಲ್‌ ಪೆನ್‌ ಹರಿಯಿತು ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ 

ಹೊಮ್ಮಿತು ಸುಲಲಿತ ಶೈಲಿ 

ಸ್ವರ್ಧೆಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೆ ಶಾರದೆಯಾಗಿ 


ನಲಿದಳು ನನ್ನಯ ಕೈಲಿ | ೩ 
ಅಂಚೆಯ ವೆಟ್ಟಿಗೆ ತಲೆಯನು ತಟ್ಟಿ, 
ಮರಳಿದೆ ಬೀಗುತಲಿ, 
ಹಬ್ಬದ ಭೋಜನ ಪೂರಾ ಮೆದ್ದು 
ಮಲಗಿದೆ ಚೇರಿನಲಿ ! ಲ 


ನೋಡ್ರೀ ನಿಮಗೇ ಫಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೈಸ್‌ ಬಂತು ! 
ಮಡದಿಯು ಚೇರಿದಳು 
ಧಡಬಡ ಎದ್ದು ಪತ್ರಿಕೆ ಹುಡುಕಲು 
ನಸುನಗೆ ಬೀರಿದಳು ! ೫ 
ಈ ದಿನವಾವುದು ಗೊತ್ತೆ ತಮಗೆ ? 
ಕೆಣಕುತ ಕೇಳಿದಳಂ ! 
ಮೂರ್ಪರ ದಿನವೆಂದರ್ಥವಾಯಿತು, 
ಪ್ರಾಸವ ಮರೆತು. ದೈನ್ಯದಿ ಗೊಣಗಿದೆ... 


"ಕನಸೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ, ತಿಳಿವು ಕನಸಾಗಿತ್ತು !' 
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| ನಾಯಕನ ಸೂತ್ರ ನಾಯಕನ ಸೂತ್ರ 


ಗ ತ 





ಅದೊಂದು ಗುಪ್ತ ಸಭೆ. ಭಿನ್ನವಂತೀಯರೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಗೂಡಿ ತಮ್ಮ 
ನಾಯಕನ ಮುಂದಾಳತ್ವ ದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವ ದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲು 
ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಇತು ಯಕ ಭಾಷಣ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮು 
ತ್ತಿತ್ತು. “ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ” “ವ್ಯಕ್ತಿಪರ ರಾಜಕೀಯ” “ಅಂತರಾತ್ಮನ ದನಿ” 
ಮುಂತಾದ ಪದಗಳು ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಾಡಿದ್ದವು. ಭಾಷಣ ಭರದಿಂದ 
ಸಾಗಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ, ನಾಯಕನ ಆಪ್ತನೊಬ್ಬ ಬಹು ತ್ವರೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದು 
ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಏರಿ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಾಯಕನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಷಿಸುಗುಟ್ಟಿದ: 


ಸ್ವಾಮೂ, ಅನರ್ಥವಾಗೋದರಲ್ಲಿದೆ. ಅಧಿಕಾರ ಮದದಿಂದ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಮೂಲ ಪಕ್ಷದವನೊಬ್ಬ ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸೇರಿ 
ದ್ಹಾನಂತೆ, ಅವನೊಡನೆ ಒಂದು ಕಿಸೆ ಟೇಪ್‌ ರೆಕಾರ್ಡರ್‌ ಸಹಾ ಇದೆಯಂತೆ. 
ಇಲ್ಲಿನ ರಹಸ್ಯ ವಿದ್ಮಮಾನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ರಟ್ಟಾಗುವ ಅಪಾಯವಿದೆ. 
ಆ ಗುಪ್ತಚಾರನನ್ನ ಈಗಲೇ ಗುರುತಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ದೊಡ್ಡ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಹುಡುಕುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ” ಆಪ್ತನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆತಂಕ, ಭಯ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಾಯಕ ಕಂಗೆಡಲಿಲ್ಲ. ಧೃತಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಭಾಷಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 
“ಮಿತ್ರರೇ, ನಮ್ಮ ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಮದವೇರಿರುವ ವರ್ಗದ ಕುನ್ನಿ 
ಯೊಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿರುವ, ಐದನೇ ಆಸಾವಿಂಯೇ 
ಆ ನಾಯಿ. ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಅವನಲ್ಲಿರುವ ಟೇಪ್‌ ರೆಕಾರ್ಡರ್‌ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನ 
ಒದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ” 


ಗುಪ್ತಚಾರನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಅವನ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ 
ಟೇಪ್‌ ರೆಕಾರ್ಡರ್‌ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಯಕನ ಆಣತಿಯಂತೆ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು, ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತದುಕಿ ಹೊರಗಟ್ಟಿದರು. 


[ಟಿ 


ನಾಯಕನ ಆಪ್ತನಿಗಂತೂ ಅತೀವ ಸಂಶೋಷ. ಬಹು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ದನಿ 
ಯಿಂದ ನಾಯಕನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 


"ಮಹಾ ಸ್ವಾಮಿ, ಬುದ್ಧಿ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮದು. ಅಲ್ಲಾ ಈ ದೊಡ್ಡ ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ದುರುಳನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರಲ್ಲಾ, ಎಂತಹ ಮಹಾನ್‌ 
ಶಕ್ತಿ ನಿಮ್ಮದು ! ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾದರೂ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸ್ತೀರಾ?” 


ನಾಯಕ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮೆಲುನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ನುಡಿದ. 


“ಅಯ್ಯೋ ಹೆಚ್ಚೇ, ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೇ ನಿಸಗೆ. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ನಾಯ 
ಕರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಸೂತ್ರಾನ ಅರೆದು ಕುಡಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದಲೇ ಆ ಪ್ರಾಣೀನ ಗುರುತಿಸೋದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ ಆಯ್ತು” 


“ಏನದು ಸಾರ್‌, ಆ ಸೂತ್ರ? ನಮಗೂ ತಿಳಿಸಿ” ಆಪ್ತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ. 


ನಾಯಕ ಉವಾಚ 


“ಪ್ರಗತಿಪರ ಶಕ್ತಿಗಳ ವಿರೋಧಿಗಳು ಸದಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ !” 





“ಧ್ವನಿ ಕೆಡುಲ್ಲಮ್ಮಾ, ನೀವು ಬಾರಿಸೋ ಹಾರ್ಮೊನಿಯಂ ಜತೆಗೆ ದಿವನಾಗಿ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಎಂದು ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರಂತೆ. 
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ಜು, ಬು ಟು 


Nets 4 


ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಕೊಲೆ-ಕೊಲೆ-ಕೊಲೆ ! 
ಇಷ್ಟಿದ್ದೂ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಯಾಕ್ರಿ ಏರ್ತಾ ಇದೆ? 


ಒಂದು ನವ್ಯ ಕಥ 
ಮೊ 


ಓಡಿ ಸಂತ 








ಆನಂದ್‌ 





ನ್ನೆ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾವೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಆಡಿ, 
ಸಹಟ್ಟ ಊರು ಅದು. ಈಗ ಬಹಳ ಬದಲಾದಣೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅನ್ನಿ. 
ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇದಾರೆ, ಅವರ ಮನೇಲೇ ನನ್ನ ರಿಕಾಣಿ. ಅದರ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಇಬ್ಬರು ನನ್ನ ಹಿಡಿದರು--ಕಥಧ ಹೇಳಿ ಮಾಮ ಅಂತ. ಸರಿ ಅಂತ 
ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ಅವನ್ನೂ ಹತ್ರ ಕೂರಿಸ್ಕೊಂಡು ಶುರು ಮಾಡಿದ 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭರತವುರ ಅಂತ ಒಂದೂರಿತ್ತು. “ಹ್ಞೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬ ರಾಜ. `ಹ್ಲೂ ನಂಗೆ ರೇಗ್ತು. ನೋಡ್ರೋ, ಯಕ್ಷಗಾನದ ತರಹ 
ಹ್ಲೂ ಗುಟ್ಟಬೇಡಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ ನೀವು ಕೇಳ್ತಿದೀರ ಆಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ನಿಮಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಾಗ ನಾನೇ ನಿಲ್ಲಿಸ್ತೀನಿ ಕತೇನ ಅಂದೆ. "ಹ್ಲೂ ಅಂದ್ರು! 


ಆ ರಾಜನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುಕ್ಕೆ. 
ಬೇರೆ ಊರಿಂದ ಜನ ಯಾರಾರೂ ಚ ತೊಂದ್ರೆ ಕೊಡ್ತಾರೇನೋ ಅಂತ 
ನೋಡುಕ್ಕೇ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಜನ ಇದ್ರು. ರಾಜನ ಮಂತ್ರಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ್ನ 

ಅವರು ಹೊಗಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವ 


ರಿಗೆ ಆಗಾಗ ಸಂಭಾವನೇನೂ ಸಿಕ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ರಾಜನಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಬಂತು: 


ದೊಗಳೀ ಹೊಗಳೀ ತಾವೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ರು. 
ಹೊರ ದೇಶದೋರು ಯಾರಾದ್ರೂ ಧಾಳಿ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ನಂ ಹತ್ರ ಬಿಲ್ಲು 
ಬಾಣ, ಕತ್ತಿ ಗುರಾಣಿ ಎಲ್ಲ ಸಾಕಾಗೋ ಅಷ್ಟು ಇದೆಯೇ ಅಂತ ! ಸರಿ ಅವನ 
ಸೇನಾಧಿಪತೀನ ಕರೆಸಿದ. ಇನ್ನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಯುಧಗಳನ್ನ ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳೋದು ಒಳ್ಳೇದು ಅಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟು ಎಲ್ಲ. ಸರೀ ಈಗ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು ? ಉತ್ತರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವೇದನಪುರ ಅಂತ ಊರೊಂದಿದೆ. 
ಆಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾದ ಆಯುಧಗಳನ್ನ ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದಾನೇ ತರಿಸೋಣ 


ಅಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ರಾಜನ ಆಪ್ತರು ಕೆಲವರು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು 


ಸ 


ಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸೋಣ ಅಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಜನ ಬಳಗದವನೊಬ್ಬ (ಸ್ವೇದನ 
ಪ್ರರದ ಹತ್ರ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದೋನು) ಒಂದುಪಾಯ ಮಾಡಿದ. ಭರತಪುರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ರಾಜನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: ನೀವು ಸ್ವೇವನಪ್ತರದ ಆಯುಧಾನೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ! 
ಅವರು ನಿಂ ಹತ್ರಾನೇ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೂವತ್ತು ಲಕ್ಷ 
ವರಹ ಸಂಭಾವನೆ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ಅಂದ. ಆ ಸಂಭಾವನೇಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ತನ್ನ 
ಜೇಬು ಸೇರುತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ! ರಾಜನಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಆಯ್ತು. ಈ ಗುಟ್ಟು 
ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗುಲ್ಲು ಆಗುತ್ತೇನೋ ಅಂತ! ಆದರೆ ದುಡ್ಡಿನ 


ಎನೆ ಎ 
ಆಸೆ ರಾಜನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಜ ಸರೀ ಅಂದ. ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುರಿತು. ಆಯುಧ ಎಲ್ಲ ಭರತ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಸೈನಿಕರೆಲ್ಲ ಗೊಣಗಾಡುಕ್ಕೆ ಶುರು. ಅಯ್ಯೋ ಈ ಕತ್ತಿಗಳು 
ಹರಿತವಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಭಾರ ಮಾತ್ರ ಜಾಸ್ತಿ ! ಈ ಗುರಾಣಿಗಳನ್ನ ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷದ ಮಗಾನೂ ಒಂದೇ ಕೈಲಿ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಡ್ತಾನೆ! ಈ ಬಾಣಗಳು ಕುರೀ 
ಚರ್ಮಕ್ಕೂ ಭೇದಿಸುಲ್ಲ ! ಇತ್ಯಾದಿ. ಸೇನಾಧಿಪತೀಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ದೂರು 
ಕೊಟ್ಟ ಸೈನಿಕರನ್ನೆಲ್ಲ ಗಡಿನಾಡಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿದ! ಗೊಣಗಾಟ ನಿಲ್ಲು. ಆದರೆ 
ಕೆಲವು ಜನರಿಗೆ ಈ ಗುಟ್ಟಿನ ವ್ಯಾಪಾರದ ಸುಳಿವು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಕೂಗಾಡುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ನಾವೇ ಸ್ವೇದನವುರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಲೀವಿ ! ನಿಜ 
ವೇನು ಅಂತ ಕಂಡುಹಿಡೀತೀವಿ ಅಂತ ಎಗರಾಡುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ರಾಜ 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಡಂಗೂರ ಹೊಡೆನ್ನ! ರಾಜ ಆಗ್ಲೀ, ರಾಣೀ ಆಗ್ಲಿ, ರಾಜಕುಮಾರ 
ರಾಜ ಕುಮಾರೀ ಆಗ್ಲಿ, ಸ್ವೇದನವುರದ ರಾಜನಿಂದ ಯಾವ ಸಂಭಾವನೇನೂ ಪಡೆ 
ದಿಲ್ಲ!” ಅಂತ. 


ಜನರ ಗಲಾಟೆ ಕಮ್ಮಿ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ! ಸರಿ ಅಂತ ರಾಜ ಆಸ್ಥಾನದ ಕೆಲವರ್ನ 
ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಸಮಿತಿ ಮಾಡಿದ. ಅವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ಚರ್ಚೆ, ನಾಟಕ ಹೂಡಿ, 
ರಾಜಂದು ಏನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ! ಸ್ವೇದನಪುರದ ಆಯುಧಾನೇ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಅಂತ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಹಾಗೇ ಜನಕ್ಕೆ ಈ ಗಲಾಟೆ ಎಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಯ್ತು! 
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ಕತೆ ಹೇಗೆ ಮುಗಿಸೋದು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ನಂಗೆ. ರಾಜೀನ ಕೇಳಿದೆ- 
ನೀನೇ ಹೇಳು ಮುಂದೆ ಏನಾಗತ್ತೆ ಅಂತ ಅಂದೆ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು--ಭರತಪುರದ 
ಉತ್ತರಕ್ಕಿರೋ ದೇಶದ ರಾಜರಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ.ಅವನು ಸೈನ್ಯ ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿ 
ಸ್ಕೊಂಡು ದಂಡಯಾಶ್ರೇಗೆ ಬರ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ಧ ಆಗಿ ಭರತಪುರದ ರಾಜ 
ಸೋಲ್ವಾನೆ ! ಭರತಪುರ ಹೊರ ದೇಶಕ್ಕೇ ಸೇರಿ ಹೋಗತ್ತೆ ! ರಾಜಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಕೇಳಿ ಭಯ ಆಯ್ತು. ಸರಿ ಲೇಟಾಯ್ತು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವರ್ನ ಕಳಿಸ್ದೆ - 
ಯಾಕೋ ನಂಗೆ ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೇನೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ! ! 

0 ೧ ೧ ೦ 





ಲ 
ಜು ಟೂ 
ಖಾ 
“ನನ್ಗೇನೋ ದೇವರ ಮೇಲೇ ಅನುಮಾನ ! ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ರೂ ಒಳಗಿದ್ದೋನು 


ಅವನೊಬ್ನೇ ಅಲ್ವೇ!” 
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| ನಾನು ಮತ್ತು ಯೌವನ | 





| ಬಿಸ 





ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಯಸ 
ಹೊರತು ಅವನ ದೈಹಿಕ ವಯಸ್ಸಿಗಲ್ಲ. ಅದನಿಗೆ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ಆವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಯೌವನದ ಹುರುಪಿದ್ದರೆ ಅವನು ಶತ್ವತಃ ಯುವಕನೆ. 


ಹೀಗಂತ ಹಳೆಯ ಲೋಕೋಕ್ತಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 


ವ್ಸ ಅವನ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿರುತ್ತದೆಯೇ 


ದಾಗಂತ ದೇವಾನಂದ್‌ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಾರೆ. ದೇವಾನಂದ್‌ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ? 
ಆವರ ಹೆಸರಾದರೂ ಕೇಳಿರುತ್ತೀರಲ್ಲ. ಆತ ಒಬ್ಬ ಮುಂಚೂಣಿ ಸಿನಿಮಾ ನಟ 
ಅಂತ. ಈಗಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ನಟರೇ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಪರ್ಯಾಲೋಚನೆಯನ್ನ ರೂಪಿಸೋರಾದ್ದರಿಂದ 


ದೇವಾನಂದ್‌ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಪರಮ ಸತ್ಯ ಇರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಆತ ನಿನಿಮಾ ನಟ. 


ನನಗೆ ರಿಟೈರ್‌ ಆಗಿದೆ. ನಿಜ ಆದರೆ ನನಗೆ ಏನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಕೈ ಕಾಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿರುವಾಗಲೇ, ಬುದ್ದಿ ನೆಟ್ಟಗಿರುವಾಗಲೇ, 
ನನ್ನನ್ನ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿವೃತ್ತಿ ಮಾಡಿದರು ಆಂತ ಸರ್ಕಾರದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಗೂಣಗು. ಏನೋ ರೂಲ್ಸ್‌ ಅಂತೆ, ಮಣ್ಣಂತೆ, ಮಸಿಯಂತೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅನ್ವಯವಾಗೋ ಒಂದು ರೂಲ್‌ನ ಲವಲವಿಕೆಯಾಗಿರೋ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿನಾಯಿತಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆ ? ಆಯಿತು, ಬಿಡಿ. ನಾನು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದೋನು ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ನಿವೃತ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಥಲವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅದನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಇದೀನಿ. ನನ್ನ ದೇಹ ಶಿಥಿಲವಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಮನಸ್ಸು 
ಸುಟಿಯಾಗಿದೆ ಅನ್ನೋದು ಖಾತರಿ. ಇದೆಲ್ಲ ಆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಸರಕಾರಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತು ? 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಏನು ಗೊತ್ತು ? ಕೂದಲು ತುಸು ನರೆ ಬಂದಿದೆ; ಚರ್ಮ 


ಎಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುಕ್ಕು ಬಿದ್ದಿದೆ, ನಿಜ ಈ ಬಾಹ್ಮ ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನೇ 


[ 


'ಮನಿಸಿ ಇತರರು ನಾನು ಮುದುಕ ಅನ್ನೋ ರೀತಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಸತ್ಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಇನ್ನೂ ಯುವಕ; ಯಾಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗ 


ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೆ. 
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ಯಯಾತಿ ತಾನು ಮುದುಕ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲೇ ಅವನು ತಪು 
ಮಾದಿದ್ದು. ಯೌದನದ ಸುಖ ಇನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಹಾಶೊರೀತಿದ್ದ 
ಅವನು 'ನನ್ನ ರಾಜ್ಯವನ್ನ ನಿನಗೆ, ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುಶೀನಿ' ಅಂತ 
ಯಾದ ಯುವತಿಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ನಡೀತಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಅಂರ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕೇಳಬೇಕಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಯಾತಿಗಿಂತ ಶಂತನು ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ದಿ 
ವಂತ, ನಡು ವಯಸ್ಸು ಮೀರಿದ್ದರೂ, ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಮಗ ಇದ್ದರೂ ತನಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬೆಸ್ತರ ಹುಡುಗೀನ ಅರಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ ? 
ಮುಂದೆ ಕೌರವರು, ಪಾಂಡವರು, ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ಆಂತ ಏನೇನೋ ಆಯಿತು, ಬಿಡಿ 
ಅದು ಬೇರೆ ಮಾತು. ತಾನು ಯೌವನಸ್ಥ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಶಂತನು 
ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದ. ಇದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನ ಜೊತೆ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು, “ಎಷ್ಟಾದರೂ ಶಂತನು ಯಯಾತಿಗಿಂತಲೂ 
ಈಚಿನೋನು' ಅಂದ, ಆಧುನಿಕತೇಲಿ ಏನೋ ಉತ್ಕ 
ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ. 


೭ 


ಇಸ ಜಿ ಜೆ ಎ 
ಪ್ಲುತ ದೆ ಅನ್ನೋ 


ಇದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಂದರೆ, ನಾನು ಮುದುಕ ಅನ್ನೋ ತರಹ ಯಾರಾ 
ದರೂ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ಇರಿಸುಮುರಿನಾಗುತ್ತೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ ಅನ್ನಿ, ಆದರೆ ಈ ಅಸಮಾಧಾನ, ಕೋಪ, ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕಾಗೋಲ್ಲ. ಕಾಲು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಅನ್ನೋದೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ “ನಾನೇನು ಮುದುಕನೇನಯ್ಯ ?' ಅಂತ 
ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ ನಗೆಪಾಟಲಾಗಬಹುದು ಅನ್ನೋ ಹೆದರಿಕೆ ಇರುತ್ತಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ನಾನು ಮುದುಕ ಅಂತ ಯಾರೇ ಹೇಗೇ ವರ್ತಿಸಿದರೂ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡಿರುತೀನಿ. 


ಅವತ್ತು ರಸ್ತೇಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ 
ಬಾಲ್‌ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಸಮೀಪವಾದಾಗ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಬೌಲ್‌ 
ಮಾಡೋಗನಿಗೆ, "ತಡೆಯೋ, ತಾತ ಹೊರಟು ಹೋಗಲಿ' ಅಂದ. ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನ ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್‌ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಧಿಕ 
ಪ್ರಸಂಗಿ ಕಂಡಕ್ಟರು, “ಯಜಮಾನರು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲಿ, ಯಾರಾರೂ ಜಾಗ 
ಕೊಡಿ' ಅಂದ. ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಿ ಮಾನ ಕಳೀತಿದಾನಲ್ಲ ಅನ್ನಿ 
ಸಿತು. ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನಿ, ಯಾರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಇಳಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಕೈ, ಕೆಳಗೆ ಊರಿದ್ದ ಕಾಲು, ಎರಡೂ 
ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮಾನ ಬಚಾವಾಯಿತು ಅನ್ನೋ ಸಮಾಧಾನವಿತ್ತು. 
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ನನ್ನ ಸೋದರ ಸೊಸೆ ಬಿ.ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅಂತ 
ಏನಾದರೂ ಬೇಳೋದಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ. "ನೀವು ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಮಾವಯ್ಮ, ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನೀವು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲಯಮೋರು' ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಮೊನ್ನೆ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕೊರೆಯೋ ಚಳಿ ಶುರುವಾದಾಗ ನನ್ನ ಹಿರೀ ಸೊಸೆ ಒಂದು ಮಂಕಿ ಕ್ಯಾಷ್‌ ಕೊಂಡು 
ತಂದು "ಇದನ್ನ ಹಾಂಕೊಳ್ಳಿ, ಯಾವಾಗಲೂ ಶುಲು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿರಿ. ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯ ತುಂಬ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿರುತ್ತೆ' ಅಂತ ಸದುದ್ದೇಶದ ಬುದ್ಧಿ 
ವಾದ ಹೇಳಿದಳು. ಈಗ ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಆ ಕ್ರೀಡಾಸಕ್ತ ಮಕ್ಕಳು, ಆ ಜಾರು 
ನಿರತ ಕಂಡಕ್ಟರು, ನನ್ನ ಸೋದರ ಸೊಸೆ, ನನ್ನ ಸೊಸೆ, ಅವರುಗಳನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪಿಸೋ 
ಕ್ಕಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ ? ತಡಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 


ತ್ರೆ 


[2 


ಆದರೆ ನನ್ನಂಧೋನಿಗೂ ಒಂದು ಕಾಲ ಬರುತ್ತ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನ್ನ ಅವನ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮಡಗಿರೋದಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳು ನನ್ನೋವೆ. ಎರಡೋ, ಮೂರೋ 
ದವಡೆ ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಕೀಳಿಸಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮ್‌ನಲ್ಲಿ 
ರೈಲಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಹಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೋನು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ, 
ಯಾವ ತರಹದ ಪೀಠಿಕೇನೂ ಇಲ್ಲದೆ, "ಹಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಆಯಿತು ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇರಿಸು ಮುರಿಸಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಒಂದು ತರಹ ಸಂಶೋಷ ಒಳಗೊಳಗೇ ಬುಗ್ಗೆ ಏಳೋದಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯಿತು. 
"ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿತು, ತೋರಿಸುತೀನಿ ಇವನಿಗೆ !' ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಹಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಣೋ 
ಹಾಗೆ ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಯವರೆಗೆ ತುಟಿ ಬಿರುಕಿಸಿ, ಇದು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಹಲ್ಲಲ್ಲ ಆಂತ 
ಜಂಭದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ನಿನಗಿಂತ ನಾನೇ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು ಕಣಯ್ಯ ಅಂತ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಯೌವನ, ಮುಪ್ಪು ಎಲ್ಲ ಸಾಪೇಕ್ಷ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲವೆ ? ನನ್ನನ್ನ ನೀವು ಮುದುಕ ಅಂದರೆ, ನನಗಿಂತಲೂ ಮುದುಕ 
ನಾದೋನು ಒಬ್ಬ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾನಲ್ಲ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೂ ನಾನು ಯೌವ 
ಸಸ್ಪನೇ. ಕಡೇ. ಪಕ್ಷ 'ಜೋಲಿಕೆಯಿಂದಾದರೂ ಇದು ಸತ್ಯ. 


ಡಾ 


ನ ಕಾ ಭಂ 


ಮರೆವು ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಅರವಾಮದ್ದೂನ ಬಿಟ್ರೆ ಇಲ್ಲ ತೌರಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಡ್ತೀನ ಕರೆ ತರುಕ್ಕೆ ರೈಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋದೋನು, ಆಕೆ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ 
ತಾನೇ ಮರೆತು ರೈಲು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. 
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ಹ ಗಾಾಗಗೂೋ ಗಳಗ ಗುಂಗುರು ಟ್‌ ದ್ಯ 
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ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ರಿ2 


[x 





ಪಕೋಡದಯ್ಯಾ-- 


“ಲೋ! ಫಕೀರ--ಮುದ್ದಯ್ಯ--ಲಿಂಗಪ್ಪ ನೈಟ್‌ ಬೀಟ್‌ ನನ್ಮಕ್ಕಳೇನೋ 
ನೀವು... ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಇನಿಸ್ಪೆರ್ಕ್ಸಗೆ ಬರ್ರ್ತೀನಿ--ಯಾಓನಾನ ಮನೆಗಿರೋದು ಕಾಣ 
ಬೇಕು--ಮೇಲಕ್ಕೆ ರಿಪೋರ್ಟ ಕಳೆಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ--ಉಶಾರ್‌... ಉಶಾರ್‌... ಎಂದು 
ಆರ್ಭಟಿಸಿದರು ಶ್ರೀರ್ಮಾ ದಫೇದಾರ್‌ ದೇರಣ್ಣೋರು. . ಉರುಫ್‌ ಪಕೋಡ. 
ದಯ್ಯಾ. ನಿಜಕ್ಕೊ ಅವರ ಈ ತುಂಬಿದ ಸರ್ವೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋದ ಪೋಲಿಸ 


ಳು 

ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಪಕೋಡದಯ್ಯ ಎಂದರೇ ಬೇಗ ಗುರ್ತು ಹತ್ತುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟ" 
ಮೊನ್ನೆ ಅವರ ಮೆಹನತ್ತಿನಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿ ಮಾಮೂಲಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಳೇ ಬೆಲ್ಲದಿಂದ 
ಇಳಿಸಿದ ಮಹಾ ಪಾನಕ (ಇದಕ್ಕೆ ಭೂಲೋಕ ಅಮೃತವೆಂದೂ ಪೆಸರುಂಟು; ೫ 
(ಸಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಶಭಾಶಗಿರಿ ಅವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟದೆ ಬೇರೊಬ್ಬ ದೇರಣ್ಣನಿಗೆ ತಲ: 
ತ್ತು. ಉರುಫ್‌ ಪಕೋಡದಯ್ಯನವರು ಎಂದು ವಿಳಾಸ ತಿದ್ದಿದ ಮೇಲೆ ಅನ 
ರಿತು. ಪಕೋಡದಯ್ಯನವರೆಂದರೆ ಅವರಿಗೂ ಕೋಪವಿಲ್ಲ-- ಏಕೆಂದರೆ 
ಪಕೋಡ ಅವರಿಗೆ ಬಹು ಪ್ರಿಯವಾದ ತಿಂಡಿ. ಇದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ೭ 
ಜನಿತವಾದ ಕಥೆಯುಂಟು. ಕಥೆ ಇದು ಎಂದು ದ॥ ದೇರಣ್ಣನವರ ವಾದ. ಕ 
ಯಲ್ಲ, ನಿಜಕ್ಕೂ ನಡೆದ ವಿಷಯವಿದು ಎಂದು ರ್ಕಾ॥ ಫಕೀರಪ್ಪನವರ ವಾದ. 
ಅವತ್ತು ಸಂಜೆ ಜಟಕಾ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ರ್ಕಾ॥ ಫಕೀರಪ್ಪನವರ: 
ಬಂದರು. ಆ ಮಾತು ಈ ವಿಷಯದಿಂದ ಶ್ರೀ ದ॥ ದೇರಣ್ಣನವರ ಸಮಾಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಳಿತು. ಅವರ ಸುದ್ದಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ರ್ಕಾ॥ ಫಕೀರಪ್ಪನವರ ನೈಟ್‌ ಬೀಟೀ 
ಕಾರಣ. ಅವೆರೆಂದರು. ...ನೈಟ್‌ ಬೀಟ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಪೂರೈಸಿದರ 


ಬಿ We ಗರ 
ಆಯ್ತು, ಸದ್ಯ. ದಿನಾ ಒಂದೂವರಾಣೆ ಮಿಗತ್ತೆ...” “ಅರೆ! ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ 
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ಮಿಗತ್ತೆ ? ಎಂದಾಗ ಅದರು ...ನಿಜ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಕೇಲ...ರಾತ್ರಿ ಬೀಟಿಗೆ 
ಹೋಗೋಕೆ ಮುಂಚೆ--ದೇರಣ್ಣೋರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ- ಮೂಲೆ ಹೋಟ್ಟು 
ಈರುಳ್ಳಿ ಪಕೋಡ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರೇ. ..ರಾತ್ರಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮನಿಕ್ಕೋಬಹುದು. 


ಇಲ್ಲಿದೆ. ..ಬಂತು ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ...ಮರು ದಿನ ರಿಪೋರ್ಟೀ... ಎಂದ. ಆಗ 
ಶಿಳಿಯಿ ತು ಯಾಶಕ್ಕೆ ಒಂದೂವರಾಣೆ ಈತನಿಗೆ 'ಖರ್ಚೂಂತ. ..ನಿಜವಾಗ್ಲೂ 
ಪಕೋಡಾಂದ್ರೆ ಅಂಥಾ ಆಸೇನಾ ಅವರಿಗೆ ?... ಎಂದು ಧಕೀರಪ್ಪನ್ನ ಪೀಡಿಸಿ 
ದಾಗ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ ಆತ. ಬಾ ಆ ಪ್ರೀಶೀನೇ ಅವರನ್ನ ಇನ್ನೂ ಜಮೇ 
ದಾರಾಗೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡ್ಲಿಲ್ಲ...ಸಬ್ಬನಿಸ್ಬೆಕ್ಟ್ರು ಚಾನ್ಸು ಇಲ್ಲ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗಿನ 
ಮಾತು, ಹಾರ ಜ8 ಹಳ್ಳಿ_ಸುಂಕದ ಕೆರೆ ಅಮರಾವತಿ--ನಾಗನಕೆರೆ. 


ನಂದಿಗುಡಿ--ಅಂಬಾದರ--ಕಾಗೇಹಳ್ಳಿ ಈ ಗ್ರಾಮಗಳನ್ನೆ ಕಳ್ಳರ ಗುರು ಖದೀ 
ಮರ ಅಪ್ಪ...ಕನ್ನೇಶ್ವರ ಭೀಮ... ಸೂರೇ ಹೊದದು ನಡುಗಿಸಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾ?” 
ಕನ್ನೇಶ್ವರ ಭೀಮ ಎಂದೊಡನೆ...ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆ ಒಡದೇ ಹೋಯ ಅವನ 
ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲೆ. ಅವನ ಹೆಸರು ಇಡೀ ಊರನ್ನೇ ನಡುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು-- 
ಎಂಧಾ ಆಫೀಸರ ಕೈಗೂ ಅವ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಧವನ ಖದೀಮತೆಗೂ 


ದ॥ ದೇರಣ್ಣನದರ ಉಷ ನಾಮಧೇಯಕ್ಕೂ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಆದರ 
ಜೆ 
2 


€ಳಲು ಬಹು ಚೆನ್ನ. ಆದರಲ್ಲೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುತ್ತು ಸುರಿಸಬಲ್ಲಪ್ರಿ € 
ಕಾ॥ ಫಕೀರಪ್ಪನವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಲು ಒಹು ಸೊಗಸು. “ಶ್ರೀ ದ॥ ದೇರಣ್ಣೋರ 


ಲ 


ವಕೋಡ ಪ್ರಿಯತೆಗೂ... ಈ ಕನ್ನೇಶ್ವರ ಭೀಮನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದಯೆ ?. 

ಂದು ಕೆಣಕಿದೆ. ಸಂಬಂಧ! ಆ ಮಹಾರಾಯನೇ ಇವರ ಈ ಬಿರುದಿಗೆ 
ಕಾರಣ ಕನ್ನೇಶ್ವರ ಬಲೇ ನನ್ಮಗ ಅದನು--ಪೋಲಿಸ್‌ನವರಿಗೆ ಆಟ ಆಡೋ 
ದೂಂದ್ರೆ ಅವನಿ ಗೆ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡೋಕಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಖುಷಿ. ದೇರಣ್ಣೋರ ಕೆಟ್ಟ 
ಅದೃಷ್ಟಾನೋ. ಏನೋ ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ--ತುಂಬನಹಳ್ಳಿ 
ಕೆರೆ ಏರಿ ಮೇಲೆ ಕುದುರೆ ನಿಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿತಾ ಅವ್ನೆ ಕನ್ನೇಶ್ವರ ಭೀಮ--ಇಂಥಾ 
ಚಾನ್ಸು ಸಿಗೋದುಂಟಾ-ನಾನು-ತಿಪ್ಪೇರುದ್ರ-ಕುಂಸಿ ಕರಿಯ-ದೇರಣ್ಣೋರು 


ಹಂಗೇ ಹರಟೆ ಹೊಡೀತಾ ಆ ಕಡೇನೇ ಬರ್ತಾ ಇದ್ರು.ಆಗ ಯಾವ ಕಾಲ ಗೊತ್ತಾ- 

ಸರ್ಕಾರದೋರು ಸಾರಿದ್ರು--ಬದುಕಾನಾ ಆಗ್ಲಿ, ಸತ್ತಾಗಾನ ಆಗ್ಲಿ ಕನ್ನೇಶ್ವರ 
ಹಿಡ್ಕೂಂಡು ಬಂದ್ರೆ ಐದು ಸಾವಿರ ಇನಾ ರ 

ದ॥ ದೇರಣ್ಣೋರು. --ಫಕೀರ ಪಕಡ್ರೆ ಕನ್ನ ಶ್ಯ 

ಜೇಬಿಗೆ ಬಿದ್ಧಂತೇ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಕೈ ಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾಯ್ತು- ಶೆ 

ಪಕಡ್ರೆ ಅನ್ನೋದು SN ಬೆಂಕಿ ವಡಿಯೋಕೆ ಯೋಜರೆಗೇ 

ಹೋಗಬೇಕು. 
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ನಾವು ಹೆಜ್ಜೆ ಮೇಲೆ ಹೆಜೆ ಇದುರ್ತಾ ಕೆರೆ ದಂದೆ ಬಳಿ ಬಂದೆವು. ಆತ ನೀರು 
ಕುದಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಆಗ ಶಾನೆ ಬದ್ರಿದ್ದ. ಶಾಂತಮೂರ್ತಿ ಕನ್ನೇಶ್ವರ ನಮ್ಮನ್ನ 
ನೋದ್ದ--ಲೆ ಹುರಿ ಮೀಸೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಿರು ನಗೆ ನಕ್ಕ ಆ ನಗುಗೆ ಕುಂಸಿ ಕರಿಯ 
ಬೆಜೆಬಬೆ ಎಂದು ಗಡಗದ ನಡುಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ವೇಟ--ಎಡಗಾಲ ಚಪ್ಪಲೀನು 
ಬಿಟ್ಟು--ಓಡೇ ಹೋದ. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಕನ್ನೇಶ್ವರನ ಕೈಲಿ ಅದನಾಗಲೆ ಏಟು 
ತಿಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಸಲ, ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗ್ತಿದ್ದೀನಿಂಠತ ತಿಳಕೊಂಡು ದೇರಣ್ಣ ಗಂಟ್ಲಲ್ಲೇ 
ಗುಸ ಗುಸ ಅನ್ನುತ್ತ “ಹಿಹಿಡಿರ್ರೋ--ರ್ರೊ--” ಎಂದರು--ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸೊಳ್ಳೆ 
ii ಶ್ವರನಿಗೆ. ಅವನೆಂದ ` *ಯಾರ್ರೋ ಅವನು” ಎಂದು-- ನಾನು 
ದೇರಣ್ಣೊ ರು ಎಂದ, ಕನ್ನೇಶ್ವರ ಮತ್ತೆ “ಕರಿಯೋ ಆ ನನ್ಮ 
ಂದು ಗುಟುರು ಹಾಕಿದ. ನಾನು ಓಡಿದ್ದು ಕಂಡು ತಿಪ್ಪೇರುದ್ರನೂ 
ಹಿಂದೇ ಓಡಿದ-- ಇಬ್ಬರ ಓಟಾನೂ ಕಂಡ ದ॥ ದೇರಣ್ಣೋರು ಏನೋ 
ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೀತೆಂದು ಅವರೂ ಕಂಬಿಕಿತ್ತರು. “ನಿಲ್ಲಿ ದೇರಣೆ ಸೀರೇ. 
ಎಂಬ ನನ್ನ ಕೂಗು ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಲಾ ಕೊಟ್ಟಿತು ು...ಓಡೇ ಓಡಿದರು 
ಕಾಡು ಮೇಡು FN ಕನ್ನೆ ಶ್ವ ರ ಖದೀಮ--ಅವರಿಗೆ ಸಂಥಹವರಲ್ಗ ಕಂಡರೆ 


ದೇರಣ್ಣೋರು ವ "| ಅವರ ಹಿಂದೆ. ತಾ ಒಂದೆ ಜು ಉದು ಅರ 
ಹಿಂದೆ ಕುದುರೆ ಏರಿದ ಕನ್ನೇಶ್ವರ!!-- 


“ಆ ಮೇಲೆ? ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿರಾ? ಚೆನ್ನಾಗೆ ರೆ ಸ್ವುಮಿ ನೀವು ಕೇಳೋದು 
ಖಾರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳಬೇಲು... ನಗಬೇಡಿ. ಕನ್ನೇಶ್ವರನ ಸಮಾ 
ಹ ಸ ಅವನ್ನ ಕಿಡಿಯೋದಕ್ಕಿಂತ ಅವನೇ ನಮ್ಮನ್ನ ಗುಡು 
ಮೇಲೆ ದ॥ ದೇರಣ್ಣೊ €ರು ನಿಂತರು 
ಇವಿಬ್ರೂ ಸುಸ್ತಾದ್ದರಿಂದ.. ಡಿ ದ್ದೆ ವ. ಕನ್ನೆ ಶ್ವ ರ “ದಫೇದಾಶ್ರೇ, 

1 ನನ್ನ” ಎಂದು ಕೈ ಮಾ ಡಿದ.. .ಅದೇನು ಚಮಕ್‌ ಮೇಲೆ ದೇರಣ್ಣೋರಿಗೆ 
ದೇವರು ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟೊ, ಲಪಕ್‌ ಅಂತ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ಬೇಡಿ ಹಾಕೇ 
ಬಿಟ್ರು...ಒಂದು ಕೈಗೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ನಂಬಲಿಲ್ಲ... ತಲೆ ಗಿಮಿ ಗಿಮಿ ಗಿಮಿ ತಿರುಗಿತು 
ದೇರಣ್ಣೋರು ಮೀಸೆ ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದರು...ಇನ್ನು ನನ್ನ ಓಡಿಸಿ. ಮತ್ತಾರು 
ಮಂದಿನ್ನ ಕರೆತಂದು ಕನ್ನೇಶ್ವರನ್ನ ಜೈಲಿಗೆ ಎಳೆಯೋದು, ೫೦೦೦ ರೂ. ಜೇಬಿಗೆ 
ಬಿಡೋದು ಇಷ್ಟೇ ಉಳಿದದ್ದು...ಆಗ ಕಿಲಾಡಿ ಕನ್ನೇಶ್ವರ ಏನು ಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತೆ? 
ಮೆತ್ತಗೆ ಕುದುರೆ ಜೀನು ವಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟ ಎಳದ...ಘಮ ಘಮ 
ಹಸನ್‌ ಹಸುವಿನ ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕರಿದ ಗೋಡಂಬಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಪಕೋಡ 


23 


ಒಂದು ಸೇರು ಕೂತಿತ್ತು ಆ ಪೊಟ್ಟದಲ್ಲಿ. ಜುಳು ಜುಳು ಜುಳು ನಲ್ಲೀಲಿ ಇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಸುರೀತು ನೀರು ದೇರಣ್ಣೋರ ಬಾಯಿಂದ.” 


ಹ್ಹಹ್ಹದ್ಹದ್ದ--ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ--ಆಮೇಲೆ” “--ಬೇಡಿ ಇಲ್ಲದ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಪಕೋಡದ ಪೊಟ್ಟ ಹಿಡಿದು ದ॥ ದೇರಣ್ಣೋರ ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಅತ್ತಿಂದ ಇತ್ರ 
ನವಿರಾಗಿ ಆದಿಸಿದ ಆ ಕನ್ನೇಶ್ವರ. ಪುಂಗಿ ನಾದಕ್ಕೆ ಹಾವು ಹೆಡೆ ಆಡಿಸೋ ಹಾಗೆ 
ಆ ಪೊಟ್ಟದ ಗುಂಟಾ ತಲೆ ರಿ ದೇರಣ್ಣೋರು, ಬೇಡಿ ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ನೀನೇ 
ಪೊಟ್ಟ ಬಿಚ್ಚಬಹುದು” ಎಂದ ಕನ್ನೇಶ. ಎಂಥಾ ಪ್ರಸಂಗ--ಒಂದು ಕಡೆ ೫೦೦೦ 
ರೂಪಾಯಿ; ಒಂದು ಕಡೆ ಪಕೋಡದ ಪೊಟ್ಟ. _ದೇರಣ್ಣೋರ ತಕ್ಕಡೀಲಿ ಪಕೋ 
ಡವೇ ತೂಕವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ "ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ" ವೊಟ್ಟ ಇಸ್ಕೊಂಡು, 
ಒಲಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬೇಡಿ ಬಿಚ್ಚೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಒಂದು ಕೈಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದ್ದರೇ ಕನ್ನೆ 


ಓಡಿಹೋ ಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ 2 
೧೨ 


--ಆಗಲೇ ಹೇಳಿಲ್ವೆ ನಾನು ಕನ್ನೇಶ್ವರನಿಗೆ ಕಾನಿಸ್ಲೆಒಲ್‌ ಕೈಲಿ ಕಾದಾ 
ದೋದು ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಇಲಿ ಜೆ ಭತ ಚೆನ್ನಾಟ (| ಅಂತ--ನೀವು $e ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಶ್ರೀ ದ॥ ದೊರಣ್ಣೋರನ್ನ ಆಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಆಯ್ತಲ್ಲ -ದೇವ್ವನಂಥ ಪಕೋಡದ ಪೊಟ್ಟ ತೊಗೊಂಡು ತೆಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ತಿನ್ನ 
ತೊಡಗಿದರೇ ಹೊರ್ತು, ನಾವು ಇಬ್ಬರು ಹತ್ತಿರಲೇ ಇದ್ದೀವೀನ್ನೋದು. ಕೂಡ 
ಅವರಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ--ಅದು ಅವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ; ಹಸುವಿನ ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕರಿದ 
ಪಕೋಡದ ತಪ್ಪು. ಅರ್ಧ ತಿಂದು ಅರ್ಥ ಹಾಗೇ ಜೇಬಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರು-- ” 


“ಅಲ್ಲಾ--ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯಲಿಕ್ಕೆ--ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ--ಸಾವಂತ್ರಮ್ಮ 
ನವರು ದವಡೆಗಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಾರು. ” 


ಸಾವಂತ್ರಮೃ--ದೇರಣ್ಣೋರ ಹೆಂಡ್ತಿನಾ? ಅವರಿಗೆ ಜಪ 


“ಬೆನ್ನೂಯ್ತು--ಆ ಮದುವೆ-- ಆ ಅದರ ಸ ಅರೆ 
ಆಗಲೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು--ಅವರೇ ಬರ್ತಾ ಇದಾರೆ” ಬ ಮೀಸೆ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ ದೇರಣ್ಣನವರಿಗೆ ಫಕೀರ ಸೆಟೆದು ನಿಂತು ಸಲಾಂ ಹಾಕಿದ. 
ಅವರೂ ಸಲಾಂ ಹಾಕಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು ಅವರು ಕೊಂಚ ದೂರ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಫಕೀರ--“ಅವರು ಚೋರಿ ಹಿಡಿದ ಕಥೆ, ನಾಳೆ ಮೆಜಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಹತ್ರ ಬನ್ನಿ. 
ಹೇಳ್ತಿನಿ” ಎಂದು ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದ--ಆ ಕಥೆಗೆ ನಾನು 
ಜಾತಕ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆಗೆ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. ಸಸ 
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| ಒಂದು, ಎರಡು... | 


| —ಲೀಲಾ ಮಿರ್ಲೆ 


| 





ಕಾ 





ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಕೈಗೊಂದು ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
"ಕರ್ನಾಟಕದ ಶಿಲ್ಪಕಲೆ' ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ನನ್ನ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಿತು. ಓದಲು ಶುರು 


ಮಾಡಿದೆ. 


ಆಳವಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿ ಬರೆದ ಲೇಖನ. ಬಲು ಸ್ವಾರಸ್ಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಎರಡನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ಅಸ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸದ 
ಬಗ್ಗೆ ಶುರುಮಾಡಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು ಲೇಖಕ. ಯೋಗಾಸನದ ಭಂಗಿಗಳನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ದೇವಾಲಯದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆತ್ತಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಇದು 
ಇನ್‌ಟ್ರೊಡಕ್‌ಶನ್‌ ಇರಬಹುದು, ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಓದೋಣ ಅಂತ ಯೋಗದ 
ನನಾ ಆಸನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಎರಡು ಪುಟ ಓದಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಪ್ರಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ 
ಲೇಖಕ ಶಿಲ್ಪಕಲೆಗೂ ಯೋಗಕ್ಕೂ ಕನೆಕ್‌ರನ್ನೇ ತರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಗಿಣಿಗಳ 
ಆಹಾರ. ವಿಹಾರ, ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದೀರ್ಫ್ಥ ಭಾಷಣ ಬಿಗಿಯ ಹತ್ತಿದ. 
ಯಾಕೋ ನನ್ನ ತಾಳ್ಮೆ ಕರಗಿತು. ಇದೆಂಥ ಲೇಖನಗಳು! ಶುದ್ಧ ಅಸಂಬದ್ಧ 1! 
ಈ ತರಹ ಅವಿವೇಕಿಗಳು ಬರೆದರೆ ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಮಾಡೋ ಮಹಾನುಭಾವರೂ 
ಇದಾರಲ್ಲಾ ಅಂತ ರೇಗಿತು. 


ಏಕೋ ಏನೋ, ವುಟದ ಮೇಲ್ಭಾಗಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಗಮನ ಹರಿಯಿತು. 25 ನೆ 
ಪುಟದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 13, ಆನಂತರ 8 ನೆ ಪುಟ ! 

ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಲೇಖಕರೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಸಂಪಾದಕರೆ ಬೈಂಡರ್‌ ಮಹಾಶಯರ ಹಾಸ್ಯ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದಾಗಿ ಹೀಗಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅರಿವಾಯಿತು. 


0೦ 0೦ 0 ೦ 


| ರೇಟ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ | 


| | ಗುರುವ” 


ಸನ್ಮ್ನಾನ್ನ ಗ್ರಹ ಸಚಿವರ, 


ಲಂ 


ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದ ಉದ್ಭಗಲದಲ್ಲಿ--ಅದ ಲೂ ರಾಜಧಾನಿ ಬೆಂದಕಾಳೂರು 
ಹಾಗೂ ಅದರ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ--ನಿಯೋಜಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಡಕಾಯಿತಿಗಳು ನಡೆದರು 
ಹಾಗೂ ಇಂದಿಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿಯಷ್ಟೆ. ಇವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಲು ನೀವು ಅನೇಕ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ನೀಡುವುದರ ಮೂಲಕ ಸರ್ವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆ 
ಸಿದ್ದೀರಿ, ಇದರಂತೆ ನಿಮ್ಮ ದಳ ಹಾಗೂ ಅವರ ಶ್ವಾನಗಳು ಈ ಡಕಾಯಿತರನ್ನು 
ಹಿಡಿಯದೆ ಸೋತಿದ್ದು ಜನಜನಿತವಷ್ಟೆ. ಮುಂದೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ನಿಂದನೆಗೆ 
ಅಂಜಿಯೋ, ಅಥವಾ ಹೀಗೆ ನಿಂದನೆ ಮಾಡಿದವರಿಗೂ ಸಮಾನ ಆವಕಾಶ ಹಾಗೂ 
ಬಹುಮಾನದ ಹಣ ನೀಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೋ, ಡಕಾಯಿತರನ್ನು ಕೊಂದವ 
ರಿಗೆ 25 ಸುವಿರ ರೂಪಾಯಿ. ಅವರ ಸುಳಿವು ನೀಡಿದವರಿಗೆ 10, ಪಕ್ಕದ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಡಕಾಯಿತಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಇಷ್ಟು. 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು, ಎಂದು ರೇಟು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೀರಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ ರೇಟ್‌ ಯಾದಿಯನ್ನು ಓದಿದ 
ನಮ್ಮ ಮಂಡಳಿ ಅಂದರೆ “ಧಾರವಾಡ ಜಿಲ್ಲಾ ಕ್ರಯ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಂಡಳಿ” 
(ಚುಟುಕಾಗಿ “ಧಾಕ್ರಮ”) ಯ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಇದು ಸರಿ ಕಂಡಂತಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಸದ 
ಸ್ಮರು ನಮ್ಮ ಮಂಡಳಿಗೆ ಉದ್ದುದ್ದ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಈ ಡಕಾಯಿತರ ವಧೆ ಮೊತ್ತದ 
ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚಿನಲು ಕೂಡಲೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಭೆ ಕರೆಯಲು ನೋಟೇಸಿದ್ದರು. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮಂಡಳಿ “ಕಕ್ರಮ” ಅಂದರೆ “ಕರ್ನಾಟ ಕ್ರಯ ನಿಯಂ 
ಪ್ರಣ ಮಂಡಳಿ” “ಭಾಕ್ರಮ” ಹಾಗೂ “ವಿಕ್ರಮ” (ಭಾ-ಅಂದರೆ ಭಾರತ, ವಿ- 
ಎಂದರೆ ವಿಶ್ವ ಎಂದು ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು) ಗಳಿಗೆ ಸದಸ್ಯತ್ವ ಹೊಂದಿದೆ. ನಿಯಮ 
ದಂತೆ ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಿರ್ಣಯಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ-ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿನಿಮಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿದೆ, ಇದರಿಂದಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಮ್ಮದೇ 
ಧ್ವನಿ (5೬೮0೦11) ಎತ್ತಲು ಅಥವಾ ಯಾರಾದರೂ ಆಗಲೇ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಧ್ವನಿ 
ಎತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ (ಕಂಠ) ಬೆಂಬಲ ನೀಡಲು ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
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“ಧಾಕ್ರಮ” ಕ್ಕೆ ಈ ಕೆಳಕಂಡ ಅನೇಕ ಸ್ಥಳೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಾದ ದಿನ,ಕಾಯಂ, 
ಜೀತ, ವಿಮುಕ್ತ, ಒಕ್ಕೂಡಿದ ಹಾಗೂ ಕೂಡದ ಕೂಲಿಕಾರರ, ಶ್ರಮಿಕ ಹಾಗೂ 
ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳ, ಪುರುಷರ ಹಾಗೂ ಮಹಿಳೆಯರ, ಬಾಲಕರ, ಫ್ರೌಡರ 
ಹಾಗೂ ವೃದ್ಧರ, ನಿಯಂತ್ರಿತ ಹಾಗೂ ನಿಯಂತ್ರಣರಹಿತ, ತರಬೇತಿ ಪಡೆದ 
ಹಾಗೂ ರಹಿತ, ವಿದ್ಮಾ ಸಹಿತ ಹಾಗೂ ರಹಿತ, ಕಿರುಕುಳ (868811) ಹಾಗೂ 
ಟೋಕ (Wholesale), ಉದ್ರಿ ಹಾಗೂ ನಗದು, ಸಹಕಾರಿ ಹಾಗೂ ಖಾಸಗಿ 
ಮುಂತಾದ ವಿವಿಧ ರಂಗಗಳ, ಮಟ್ಟದ ವಿಚಾರವಾದಗಳು, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಗ್ರಾಹ 
ಕರು, ದಲ್ಲಾಳಿಗಳು ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ನಮೂನಿಯ ಜನರು ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ವರೆಲ್ಲರ ಆಗ್ರಹದ ಮೇರೆಗೆ ಇಂದು ನಮ್ಮ ಮಂಡಳಿ ಅಂದರೆ “ಧಾಕ್ರಮ” ದ 
ಸಭೆ ಕರೆದಾಗ ನೀವು ಡಕಾಯಿತರ ವಧೆಗೆ ನಿಗದಿ ಮಾಡಿರುವ ರೇಟು ಅಂದರೆ 25 
ಸಾವಿರ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿಶೇಷ ಚರ್ಚಾ ವಸ್ತುವಾಯಿತು. ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಂ 
ಕೂಡಲೇ ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸೂಕ್ತ ವಿವರಣೆ ಪಡೆದು ಮುಂದಿನ 
ಸಭೆಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ತರಲು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಇತರೆ ಮಂಡಳಿಗಳಿಗೂ 
ಈ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೂ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ 
ಕೆಳಗಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಸೂಕ್ತ ಉತ್ತರ ಕಳುಹಿಸಿ ಸಹಕರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಕೋರುತ್ತೇವೆ: 


]. ಡಕಾಯಿತರನ್ನು ಕೊಂದರೆ 25 ಸಾವಿರ ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ರೇಟು, 
ಅಂದರೆ ರೀಟೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಣಕ್ಕೆ 25. ಹೋಲ್‌ಸೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಈ ರೇಟೇನಾದರೂ ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? 


2. ಡಕಾಯಿತರೆಂದು ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೆಣವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು 
ಡೆಲವರಿ ಮಾಡಬೇಕು ? 


3. ಅವರ ಹೆಣ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ 
ನಿಯಮ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅಥವಾ ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ 


ಇಪ ೪9) 
ಸೂಕ್ತ [4 


4, ಡಕಾಯಿತರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಾಗದಿದ್ದು ಕೇವಲ ಅವರ ಕೈ ಅಧವಾ 
ಕೈಗಳು, ಅಧವಾ ಕಾಲುಗಳು, ಹೀಗೆ ಯಾವ ಅಂಗವನ್ನು ಹಾಗು 
ಎಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದರೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಸಿಗುತ್ತದೆ? ಏಕೆಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಗಕ್ಕೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ರೀಟ್‌ 
ಇದೆ. 


6. 


10. 


11. 
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೭ 


ಕಾಯಿಡರನ್ನು ಕೇವಲ ಮಹಿಳೆಯರೇ ಕೊಂದರೆ ಈ ರೇಟಿಗೆ 
ವಿಶೇಷ ವೇಟೇಜ' (Weightage) ಇದೆಯೋ? 


ಡಕಾಯಿತರಿಗೆ ಕಳ ತನಕ್ಕೆ ಬಂದಲ್ಲಿ ಗಾಯವಾಗಿ ನಂತರ ಅವರು 
ಬೋಲಿಸ್‌ ಅಥವಾ ದೈದ್ಯರ ಕಸ್ಟಡಿಯಲ್ಲಿ Aik ಹಣವನ್ನು ಯಾರು 
ಯಾರು ಯಾವ ಪ್ರತಿಶತದಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ? 


ನೀವು ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ಈ ಬಹು ಮೊತ್ತದ ವಧೆ ಹಣದ ಆಸೆಗೆ ಬಲಿ 
ಯಾಗಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಶರುಣರು ಡಕಾಯಿತ 
ರೊಡನೆ ಸೆಣಸಿ ಸತ್ತರೆ ಅಥವಾ ಗಾಯಗೊಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಸರಕಾರ 
ದಿಂದ ಪರಿಹಾರ ಉಂಟೋ ? ಈ ಹಣ ಪಡೆಯಲು “ಅದು ತಮ್ಮಿಂ 
ದಲೇ ಆದ ಗಾಯ” ಎಂದು ಡಕುಯಿತರಿಂದಲೇ ಪತ್ರ ತರಬೇಕೆ ? 


ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಗೆ ಪರಿಹಾರ ಹಣ ಇದ್ದರೆ ಇದು ಇಡೀ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದೇ ರೇಟೇ ಅಥವಾ ಕಾಲ ಬಜಾರ್‌, ಗಾಂಧಿ ರಸ್ತೆ, ದುರ್ಗದ 
ಬೈಲು, ವಿನೋಬಾ ನಗರ, ಶಿವಪ್ಪನಾಯಕನ ವೃತ್ತ. ರಾಮನಗರ, 
ನಜರಾಬಾದ್‌ ಹೀಗೆ ಸ್ಥಳೀಯವಾಗಿ ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೋ ? 


ಡಕಾಯಿತರನ್ನು ಕೊಂದ ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆ ಅಥವಾ ದಿನಗಳೊಳಗೆ 
ನಿಮಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಬೇಕು? (ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅತ್ಕಾ 
ವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಬೇಕೆಂದಾಗ ಫೋನ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಬಸ್‌ಗಳು 
ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಆಟೋದಳನರು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ದಾಟಿ 
ಬಂದರೂ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದವರು ಇರುವುದಿಲ್ಲ.) 


ಈ ಡಕಾಯಿತರ ವಧೆಯ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಈ ಕೈಯಿಂದ ಹೆಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಆ ಕೈಯಿಂದ ಹಣ ವದೆಯಬಹುದೆ ? (ಅಂದರೆ Carry 
ಗದ ಜಿ ಅಥವಾ ಇದನ್ನು ಮುಂದೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ, ಗಣರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ 
ಅಥವಾ ಹೀಗೆ ಪ್ರಾಣ ತೆತ್ತವರ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ನೀಡಲಾಗುವುದೇ? 


ಈ ವಧೆ ಹಣದ ಮೇಲೆ ಆದಾಯ, ವಾಣಿಜ್ಯ, ಹಾಗೂ ಮಾರಾಟ 
ತೆರಿಗೆ ಇದೆಯೆ? ಇದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರತಿ ಶತ? 
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12. ಈ ಡಕಾಯಿತರ ವಧೆಯಿಂದ ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪ್ರತಿ ಶತದಂತೆ 
ರೇವಣಿ ಅಥವಾ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಬೇಕು ? (ಏಕೆಂದರೆ ಇತ್ತಿತ್ತ 
ಲಾಗಿ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮೊದಲು ಕೊಂಡು ತರಲು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಅದೇನೋ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಗುರಿ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರಂತೆ.) 


ಕ್ಷಮಿಸುವುದು. ನಮ್ಮ ಮಂಡಳಿಯ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಭೆ ಇನ್ನೂ ನಡೆದಿದ್ದು, 
ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಪುಟಿದೇಳುತ್ತಿವೆ. ಉಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಬೋಫೋರದ ಮಲಾನಿಯವರಂತೆ ಮುಂದಿನ ಕಂತಿನಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಲಾಗುವುದು. 
ನೀವು ಮಾತ್ರ ಸ್ವೀಡನ್‌ ದೂತವಾಸದವರಂತೆ ಗುಮ್ಮನೆ ಕೂಡದೆ ಈ ಕೂಡಲೇ 
ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಕೊಸ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿ. 
ಇಂತೀ ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಿ, 
“ಗುರುವ? 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ಧಾಕ್ರಮ 





“ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಆಗಿದ್ದು ಅದೃಷ್ಟನಮ್ಮ. ಗಂಡಾಗಿದ್ರೆ, ಮಂಂದೆ ಸೊಸೆನ 
ಹಿಂಸಿಸಿದೆ ಅಂತ ಅಪವಾದ ಬರ್ತಿತ್ತು !” 
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| ಸಮಯಾ ಸಮಯವುಂಟೆ | 


pe 





"ಕಮಲ ಮುಖಿ” “ಚಂದ್ರವದನೆ” “ಹರಿಣಾಕ್ಷಿ” ಎಂಬ ಸ್ತ್ರೀವಾಚಕ ಹೆಸರು 
ಗಳನ್ನು ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಕ್ವಚಿತ್ತಾಗಿ ಈ ಹೆಸರುಗಳು ಅನ್ವರ್ಥಕವಾಗಿ ಕೂದ 
ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ “ಸಮಯ ಸಖ” “ವೇಳಾವದನ” ಅಥವಾ “ಗಡಿಯಾರ 
ಮುಖ” ಎಂಬ ಗಂದು ಹೆಸರಿಗೆ ನನಗಿಂತ ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಖಚಿತವಾಗಿ ನಿಮಗೆ 
ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಲಾರದು. 


ಪ್ರತಿ ಒಂದು ದಿನದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕನಿಷ್ಠ ನೂರಿನ್ನೂರು ಜನ ನನ್ನ 
ದೇಶ ಬಾಂಧವರಿಗೆ ಅವರು ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮುಂಗೈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಸರಿಯಾದ “ಟೈಂ” ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಳಗಿನ ವಾಯು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ, ಆಫೀಸಿಗೆಂದು ಆತುರದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು 
ಹಿಡಿಯಲು ಓಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಸಂಜೆ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅಂತೂ 
ಯಾವಾಗೆಂದರಾವಾಗ ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಈ "ಟೈಂ' ಕೇಳುವ 
ಜನಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಸಮಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಜಾಗೃತವಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿರಬಹುದಾದ ಯಾವದೋ ಒಂದು ರಹಸ್ಯಮಯ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಈ 
ಟೈಂ ಕೇಳುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಪ್ರಚೋದನೆ ದೊರೆತಂತಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆ “ಟೈಂ” “ಟೈಂ” ಎಂದು ಹಪಾಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಟೈಂ ಕೇಳುಗರಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ನಾನಾ ವಿಧ. ಕೆಲವರು ವಿನೀತರಾಗಿ “ಸಾರ್‌ ಟೈಂ ಎಷ್ಟಾಯಿತು ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ, ಇನ್ನು ಹಲವರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಸರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ದಾಟುತ್ತಾ, 
“ಟೈಂ” “ಟೈಂ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮುಂಗೈಗೆ ಬಡಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನನ್ನ ಗಮನ ಸೆಳೆ 
ಯುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ನನ್ನ ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು ಅವರ ವೇಗಕ್ಕೆ ಹಿಗ್ಗಿಸಿಯೋ, 
ಕುಗ್ಗಿಸಿಯೋ ಅಡ್ಡಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಗ್ಗಿ ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
“ಏಳೂ, ಮೂವತ್ತೆಂಟೂ.... ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ “ಟೈಂ” ಕೇಳಿದ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆಯೋ, ಮುಂದೆಯೋ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟ ಮಕ್ಕಳು "ಅಂಕಲ್‌ ಟೈಂ ಪ್ಲೀಸ್‌' ಎಂದು ರಾಗವಾಗಿ 


[sal 
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ಕೇಳಿದರೆ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಮಿಕ “ಸಾರ್‌ ಏಳು ಗಂಟೆಯಾಯಿತಾ” 
ಎಂದು ಓಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 


ನಾನೊ, ಏಕಾಂತ ಪ್ರಿಯ, ಅಂತರ್ಮುಖಿ, ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನದೇ ಒಂದಿ 
ಲ್ಲೊಂದು ಗಹನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ವಿಶೇಷತಃ ಬೆಳಗಿನ ವಾಯು ವಿಹಾರ 
ನನ್ನ ತೀರ ಖಾಸಗಿ ಸಮಯ, ಅಷ್ಟಲ್ಲದೇ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೆಷ್ಟೇ ಗಡಿಯಾರಧರ, ಗಡಿಯಾರಿಣಿಯರು ಹೊರಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಈ 
ಸಮಯಾತುರರಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ತಪೋಭಂಗ ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ತೃಪ್ತಿ. 


ಮೊನ್ನೆ ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಚಳಿಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವೈಟರ್‌, ಮಫ್ಲರ್‌, 
ತಲೆಟೋಪಿ ಸಮೇತನಾಗಿ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಡೆ 
ದಿದ್ದೆ, ತಲೆ ತುಂಬ ಗಹನ ವಿಚಾರಗಳು. 


“ಕೇಸರಿ ಭಾತ್‌ಗೆ ಎಸ್ಸೆನ್ಸ್‌ ಹಾಕಿದರೆ ಚನ್ನಾಗಿರತ್ತೋ ಅಥವಾ ಹಾಗೇ 
ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತೋ?...ಇಂತಹ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾದಾಮಿ ತುಂಡು...ಎರಡು 
ದ್ರಾಕ್ಷಿ... ಇನ್ನೆರಡು ಗೋಡಂಬಿ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ...ಇನ್ನೂ ಹಬೆಯಾಡುವ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ಕೇಸರಿಭಾತ್‌ಗೆ ಅದೇ ಕಾಸಿದ ತುಪ್ಪವನ್ನು-ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸುರಿದು... 
ಘಮ್ಮೆಂದು...ಆಹಾ ಆಹಾ ಅದೇ ಮಹಾ ಸುದಿನ$8” 


“ಕೇಸರಿಭಾತಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ಜತೆಯಿರೆ,...ಅದೇ ಮಹಾ ಸುದಿನ$558” ಎಂದು 
ನನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೇಸರೀಭಾತನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಹೊರಟಾಗ, 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ದರಿದ್ರದವನು “ಸ್ಸಾ ಟೈಂ...ಸ್ಸಾ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಈ 
ಲೋಕಕ್ಕೆಳೆಯಬೇಕೆ ? 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇದೇ ತೆರನ ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಲೆ ತೊಡಗಿಸಿ ನಡೆದಿದ್ದೆ. 
“ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೀ ಮುನ್ನೂರು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು 
ಪರ್ಪೆಂಟು ಕೊಡಬೇಕು. ಅದು ಮಾಮೂಲು. ಒಂದು ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪರ್ಸೆಂಟ್‌ 
ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ನೂರಕ್ಕೆ ಒಂದು.. ನ ನಾಲ್ಕು ಛೇ.,.ಎಷ್ಟೇ 
ಆಗಲಿ... ಮುನ್ನೂರಂಸೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ... ೈತಘ್ನ ನನ ಮಗ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿ.. 
ನಿಯತ್ತಿಲ್ಲದವನು. ಎಂತಹ ದಗಲಬಾಜಿ ಮನುಷ್ಯ ಇದೇ ರೀತಿ ಮಾಮೂಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೋಸ ನಡೆದರೆ ಈ ದೇಶದ ಗತಿ ಏನಾದೀತು... ಎಂದು ಭಾರತದ ಭವಿ 


ಪ ದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ನಡೆದಿದ್ದೆ. 
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ಸರಿ ಆಗ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ರಸಭಂಗಿ ಬಂದು “ಸ್ಸಾ ಟೈಂ” ಎಂದ. ನಾನು 
ನನ್ನದೇ ತಂದ್ರಿಯಲ್ಲಿ “ಮುನ್ನೂರು” ಎಂದೆ. ಅವನು ಬಿಡದಲೆ “ಸ್ಸಾ,.ಟೈಂ..ಸಾ” 
ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಟೈಮು” ಎಂದ. ನಾನು ಈ ಸಲ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಮುಂಗೈ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು “ಒಂದು ಪರ್ಲೆಂಟು” ಎಂದೆ. ಅವನು “ಈ ಆಸಾಮಿಗೆ ತಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ” 
ಎಂಬಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಡೆದ. 


ಈ ಸಮಯ ಯಾಚಕರಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಿಧ. ಕೆಲವರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ವೇಳೆ ಎಷ್ಟೆಂದು ತಿಳಿಯುವದೂ ಅಲ್ಲದೇ ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ವೇಳೆ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದೂ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನು ಹಲವರಿಗೆ ಸಮಯ ಸರಿಯುವದೇ 
ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ, ಇವರು ಸಮಯಾಸಮಯಕ್ಕೆ ಎಂದರೆ from time 
10 time ಟೈಂ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ. 


ಬೆಳಗಿನ ಷಿಫ್ಟಿಗೆ ಕಾರಖಾನೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಮಿಕ ಕುಪ್ಪಣ್ಣ, ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿರುವ ಕೆಲಸದಾಕೆ ಕಾಳವ್ವ, ಶಾಲೆಗೆ 
ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆದು ಸ್ಕೂಲು ಬಿಡುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ 
ಪಡ್ಡೆಗಳು, ಛಾಯಾಗೀತಕ್ಕೋ ಚಿತ್ರಹಾರಕ್ಕೋ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಜರಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಆತುರಾತುರವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಯುವಕರು, ಮಟಕಾ ನಂಬರುಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಸತ್ವಜೆಗಳು, ಇವರು ಇಂತಹವರಿಗೆಲ್ಲ ಕರೆಕ್ಟಾಗಿ ಸಮಯ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಶೃವಿರುತ್ತದೆ. 


ಇನ್ನು, ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳಿಂದ ಪಿಂಚಣಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಯಜಮಾನರು, ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಬಿಸಿ 
ಲಿಗೆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಎಮ್ಮೆ ಮೇಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಮುದುಕಿ, ಯಾವದೋ ಒಂದು 
ಮುಚ್ಚಿದ ಮಳಿಗೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಇಸ್ಟೀಟಾಟದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 
ರಾಗಿರುವ ಭಾವೀ ನಾಗರಿಕರು ಇವರಿಗೆಲ್ಲ “ಟೈಂ” ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಏನಾಗಬೇಕೋ 
ತಿಳಿಯದು. 


ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ದೂರದ 
ಸಂಬಂಧಿ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಫ್ರಟ್ಟು ಫ್ರಟ್ಟು ಮುದು 
ಕರು, ಅತಿಯಾದ ಉಬ್ಬಸು ಕೆಮ್ಮಲಿನಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತಲೇ “ಶೀನಾ ಟೈಂ ಎಷ್ಟಾಯಿತಪಾ;..” “ಶೀನೂ ವೇಳೆ ಎಷ್ಟು ?”... 
“ಶೀನಪ್ಪಾ ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಯಾಯಿತವ್ಪಾ?-- ಎಂದು ಗಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಲೇ 
ಹುಡುಗರಾದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನಿದ್ರೆಯನ್ನೂ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ರಾಶ್ರಿ 
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ಯೆಲ್ಲ ಇವರು ಹೀಗೆ ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಿಸಿ "ಟ್ಯಾಂ' "ಟ್ಭಾಂ' ಎಂದು ಹಲಬುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕದಲಿದ ನಾನು “ಏನು ಹೀಗೆ ಬಂದಳತೀ, ಟೈಂ ಟೈಂ ಅಂತ ಜೀವಾ ತಿಂತೀರಿ. 
ಈಗನಕಾ ಗಡಿಯಾರದ ಟೈಂ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಎರಡೂ ಮುಕ್ಕಾಲು, ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಟೈಂ ಎಷ್ಟದನೋ ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ ಬಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೆ ಪಿಚ್ಚೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಹಸಿರೆಲೆಗಳು ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕಿದ್ದೆವು. 


ಆಕಸ್ಮಿಕವೋ ಎಂಬಂತೆ ಮುಂದೆ ಎಂಟೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ವೃದ್ಧರು ಇಲ್ಲಿನ 
“ಟೈಂ” ಮುಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಮ 
ಗೆಲ್ಲ ಏನೋ ಒಂದು ಮುಜುಗರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಂತೂ ಅದಶ್ಯಕರೆಯಿಂದಲೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದಲೋ ಆಬಾಲವೃದ 
ರಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಮಯ ಕೇಳುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. 
ಮತ್ತು ಅಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆಮ್ಮಿ “ಟೈಂ” ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ತೀರಿ ಹೋದ 
ಆ ಹಿರಿಯರ ಶಾಪದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಈ ಆಬಾಲವೃದ್ಧರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನೇ “ಟೈಂ” 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 


ಹೆಚ್ಚಿ ನವರಿಗೆ ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆಕ್ಟಾಗಿ ಟೈಂ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
“ಏಳು...ಎಂಟು--ಹನ್ನೊಂದು -- ಮೂರು ಮುಕ್ಕಾಲು. ಸಾಡೇ ಬಾರಾ 
ಪೌಣೆ ಪಾಂಚ್‌-- ಎಂದು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನಡೆದೀತು. ಅವರಿಗೆ ಯಾವನೋ 
ಒಬ್ಬ ನತದೃಷ್ಟ “ವೇಳಾದದನ'ನಿಗೆ "ಟೈಂ' ಕೇಳಿದ್ದೇ ತೃಪ್ತಿ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕೇಳು 
ಗರಿಗೆ ಇದೂ ಬೇಡ, ಏರುವ ಇಳಿಯುವ ಬಿಸಿಲನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ಅಂದಾಜಿನಲ್ಲಿ ಅರಚಿದರೂ ನಡೆದೀತು. ಇಂತಹರಿಗೆಲ್ಲ ನಾನು ಮುಂಗೈ ಗಡಿಯಾರ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಗೋಜಿಗೇ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು ಆ ಕ್ಷಣ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂದನ್ನು “ಹತ್ತೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತು--ಆರೂ ಮುವತ್ತು--ನಾಲ್ಕೂ ಎಪ್ಪತ್ತು--ಮೂರು ತೊಂಭತ್ತೆಂಟು” 
ಎಂದು ಕಿರುಚಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 


ಎಷ್ಟೋ ಸಲ "ಟೈಂ' ಕೇಳಿದ ಕೆಲವೊಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು ಏನೋ ಒಂದು ಸಂಶ 
ಯಾತ್ಮಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಏಕೋ ತಿಳಿಯದು. 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಸುಮು 
ಹೂರ್ತವನ್ನು ಹೇಳದೇ ಪೇಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡೆ. 
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ಅಂದು, ರಲೆರುಂಬ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ನಾನು ಬೆಳಗಿನ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಟ್ಯಾಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಗದ 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ದೋಷಗಳಿದ್ದವು. ಸಿಪಾಯಿ ಸಿದ್ದಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದು “ಈ 
ಟ್ಯಾವಿಷ್ಟು ಯಾರಯ್ಯಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದಿದ್ದೆ ಖಾರವಾಗಿಯೇ, ಬೃಹ 
ತ್ಕೋಪದಲ್ಲಿ” ಕೆಲ ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು 36-25-36 ರ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯೊಬ್ಬಳು ಒಳ 
ಬಂದು "ಜೇಳೂ ಹಾಗೂ ಮಹಿಳೆಯೂ” (scorpion and the lady) 
ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಸೊಂಟ ಮುರಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತು “ಸಾ-ನಾನೇ ಸಾ-ಟೈಪಿಷ್ಟು 
ಎಂದಳು, ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಇನ್ನು ಇವಳನ್ನೇನು ಬಯ್ಯುವದೆಂದುಕೊಂಡು 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಹಠಭಾಗ್ಯ ಗಂಡು ಟ್ಯಾಪಿಷ್ಟನ್ನು ಕರೆದು ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಬಯ್ದು 
ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. 


ಸರಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ವಾಯು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ 
ತಲೆತುಂಬ 36-25-36ರ ಅಂಕಿ ಸಂಖ್ಯೆಗಳೂ, ಜೇಳುಗಳೂ ತುಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ಆಗ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಕಾರಖಾನೆಯ ಬಾಯ್‌ಲರ್‌ ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ ಯಮ 
ದೂತನಂತಹ ಕಾರ್ಮಿಕ, ಸಂಸ್ಕೃತ ಸುಭಾಷಿತಕಾರರು ಹೇಳುವಂತೆ “ಕಬಾಬಾಂ 
ತರ್ಗತ ಹಡ್ಡಿಯೋಪಾದಿ”ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು “ಸಾ ಟೈಂ” ಎಂದ. 


ನಾನು ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು “36-25” ಎಂದೆ. ಅವನು ಮತ್ತೆ 
“ಟೈಂ-ಸಾ” ಎಂದ. ನಾನು ಈ ಸಲ “ಸ್ಸಾರಿ. 25-36” ಎಂದೆ. 


ನಮ್ಮ ನೀಲಿ ಸೂಟಿನ ಯಮದೂತನಿಗೆ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಅವನು ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂವಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಎತ್ತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಏನು ಸಾರ್‌ ಟೈಂ ಕೇಳಿದರೆ 
ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತೀರಲ್ಲ$8-35-ಅಂತೆ, 26-ಅಂತೆ ಅದೆಷ್ಟು ಗಂಟೆಗಳಿವೆರೀ 
ನಿಮ್ಮ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ. ರ್ರೀ...ದ್ರಿ-ಯಜಮಾನರೇ ಎಷ್ಟುರೀ ನಿಮ್ಮ ಟೈಮು... 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಜನಗಳನ್ನು ಜಮಾಯಿಸತೊಡಗಿದ. 


ಅಂತೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ ಈ ನನ್ನ ದೇಶಬಾಂಧವನಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವದರಲ್ಲಿ ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು. ಬಾಯ್‌ಲರ್‌ ಸೂಟಿನ 
ಯಮದೂತ, “ಎಷ್ಟರೀ ನಿಮ್ಮ ಟ್ಯಾಂ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೋ ಏನೋ ನನಗೆ 
ಅಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆಮ್ಮಿ ನಮ್ಮಿಂದ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತೀರಿ 
ಹೋದ ವೃದ್ಧರ ನೆನಪಾಯಿತು. ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮೈ ನಡುಕ ಶುರುವಾಯಿತು. ಏನೋ ತಲೆ ಸುತ್ತು; ಎದೆಯ ಬಳಿ ಛಳುಕು, 
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ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಸೆಳೆತ. ಎರಡು ದಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ನಲವ 
ತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ.. ಯಾವಾಗ ಹೇಗೋ ಏನೋ ? ಯಾರ ಟೈಮು ಎಷ್ಟೋ ? ನನ್ನ 
ದಷ್ಟೇ ? ಎಂದು ಚಿಂತಿತನಾದೆ. 


ಸರಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಎದೆನೋವು ಎಡಸೆಳೆತ ಹೆಚ್ಚಾದವು. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಟೈಂ ಕೇಳಿದರಂತೂ ಈ ನೋವು ವಿಪರೀತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹದೇ 
ಒಂದು ದಿನ ಯಾವನೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ "ಟೈಂ' ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಎದೆ ನೋವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ 
ದಿನ, ಇನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ನನ್ನ ಭಾರ್ಯೆ 
ಗುಂಡಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ನನ್ನ ನೋವಿನ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿ “ಇದೆಲ್ಲ ಬಹುಶಃ ಹೃದಯ ವಿಕಾರದ ಲಕ್ಷಣ...ಯಾವಾಗ ಏನಾಗು 


ತ್ತದೋ ತಿಳಿಯದು...” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 


ಗುಂಡಮ್ಮ “ಏನ್ರೀ ಇದು--ಅಯ್ಯೋ--ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೀಗೆಕ್ರೀ ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ?” 
ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿದಳು. 


ನಾನು ಬಿಡದಲೆ, “ಕೇಳೆ--ನಲವತ್ತರ ನಂತರ ಈ ಎದೆನೋವು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ--ಐವತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ವಿಮೆ ಇಳಿಸಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 


A ಓಂ ೨ ert ಪಿ ee ಪಿ ಶೆ 
ಗುಂಡಮ್ಮ. “ಅಯ್ಕೋ--ಅಯ್ಯೋ--ಏನ್ರೀ ಇದೆಲ್ಲ” ಅಂದಳು. 
ನಾನು “ಪುಟ್ಟನದೊಂದು ಗ್ರ್ಯಾಡ್ಕುಯೇಶನ್‌ ಅಂತ ಆಗಿದ್ದಾರೇ” 


ಗುಂಡಮ್ಮ ತ “ಅಯ್ಯೊ” 


ನಾನು “ಮಗಳಿಗೊಂದು ಮದುವೆ ಅಂತ ಆಗಿದ್ದರೆ” 
ಗುಂಡಮ್ಮ . “ಆಯ್ಯೋ.” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ನಾನು ಕರುಣೆಯಿಂದ;“ಗುಂಡೀ---ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ --ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಬಿಡು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 


ಗುಂಡಮ್ಮ . “ಅದ್ಸರಿರೀ-ಆದರೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ದೇವರಾದರೂ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನರೀ--” ಎಂದು ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನನ್ನ ಮೂತಿ ತಿವಿದಳು. 
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ಅಷ್ಟಲ್ಲದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ಭಾರತೀಯ ಮಹಿಳೆಯ ಪತಿಭಕ್ತಿ ಅನ್ಕಾ 
ದೃಶವಾದುದೆಂದು ! 


ಅಂತೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ದಿನ ಯಾರೂ 
ಟೈಂ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಯಾವನಾದರೂ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಟೈಂ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ, ಮತ್ತೆ ಎದೆನೋವು ಉಲ್ಬಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ನಾನು ಕೈಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟುವದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ತಲೆ ಶಗ್ಗಿಸಿ 
ರಸ್ತೆ ಬದಿಗೆ ನಡೆಯಲು ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಳುಕು. 
ಯಾವನಾದರೂ ನಿರ್ದಯಿ ಸಮಯ ಕೇಳುಗ ಬಂದರೆ ಹೇಗೆಂದು ಆಗೀಗ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನಸುವೇ ಎತ್ತರಿಸಿ ಎದುರಿನಿಂದ 
ಬರುವವರನ್ನು ಕದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಂಶಯಾತ್ಮಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ 
ರಸ್ತೆಯ ಈ ಬದಿಯಿಂದ ಆ ಬದಿಗೂ ಆ ಬದಿಯಿಂದ ಈ ಬದಿಗೂ ಕಬಡ್ಡಿ 
ಯಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಯಾರಾದರೂ "ಟೈಂ' ಕೇಳಿದರೆ ಕೂಡ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೆದವರಂತೆ 
ನಡೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಅಕಟಾ$ !--ಮೊನ್ನೆ ಇದೇ ರೀತಿ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿ ಮಾರ್ನಿಂಗ 
ವಾಕಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಗ, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಆ ಕಡು ನೀಲಿ ಅಂಗಿಯ ಯಮದೂತ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಯಲ್ಲಿ 


“ಟೈಂ--ಟೈಮು--ಟೈಮುರೀ--ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕೇಳಿದ್ದು ಎಂದ ಸರಿ. ಎದೆ 
ನಡುಕ ಜೋರಾಯಿತು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬೆಮ್ಮನೆ ಬೆವತೆ. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಳೆತ 
ಶುರುವಾಯಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ “ಗುಂಡೀ--ಎದೆನೋವು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆ. ಯಾವ ಕ್ಷಣ ಹೇಗೋ ತಿಳಿಯದು. ಸ್ಪ ಲ್ಪ ದೇವರ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆ” ಎಂದೆ. 


ಗುಂಡಮ್ಮ. “ಅಯ್ಯೋ ಏನ್ರೀ ಹೀಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ತೆಗೆದಳು. 


ನಾನು “ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಟೈಂ ಹೇಗೋ ಏನೋ-ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೇವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಆ ಭಾಗೀರತೀ ಗಿಂಡಿ-- ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
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ಗುಂಡಮ್ಮ , “ದೇವರೇ ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕ್ರೀ ಈಗ” 
ನಾನು “ಕೇಳೇ--ಆ ಭಾಗೀರತೀ ಗಿಂಡಿ” 
ಗುಂಡಮ್ಮ . ಅಯ್ಯೋ. ಡಾಕ್ಕ /ರನ್ನಾದರೂ ಕರೀತೇನ್ರಿ” 
ನಾನು... *ಬೇಡ-ಬೇಡ--ಆ ಭಾಗೀರತೀ--” 


ಗುಂಡಮ್ಮ . “ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೀ- ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರನ್ನಾದರೂ 


ನಾನು ಬೇಡವೇ.. ಆ ಭಾಗೀರತೀ--ಗಿಂಡಿ--' 





ಗುಂಡಮ್ಮ . “ಅಯ್ಕೋ 3 
ನಾನು... “ಭಾಗೀರಶಿ--” 
ಗುಂಡಮ್ಮ . “ಅಯ್ಯೋ” 


ಇನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಗುಂಡಮ್ಮನ ಬಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ, ಮಾತನಾಡದಂತೆ ಹಿಡಿದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅರಚಿದೆ. 


“ಅಲ್ಲವೇ--ಯಾರ ಟೈಂ-ಎಷ್ಟೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವದು. ಬೇಗನೇ ದೇವರ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಮಾಡದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರತೀ ಗಿಂಡಿಯ ಪಕ್ಕದ ಸಣ್ಣ ಸ್ಟೀಲು 
ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಕೇಶರ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಬಾದಾಮಿ ಎಲ್ಲ ಇದೆ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ಕೇಸರೀಭಾತ್‌ ಮಾಡೇ” ಎಂದೆ. 





ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನ ಯಾರೋ ಜೇಬು 
ಗಳ್ಳರು ಲಪಟಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಖಾಸಗಿ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರು ಪೋಲೀಸ್‌ ಠಾಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೂರಿತ್ತಾಗ, “ನಿಮಗೆಲ್ರೀ ಬಂತು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ?” 
ಅಂತ ಅವನನ್ನೇ ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದರಂತೆ. 








ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 
€ 
ಶ್ರಿಂಗಾರ್‌ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್‌ 


ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ್ಸ್‌ ಹಾಗೂ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್ಸ್‌ 


ತತಾ ಸವಾ ರಾ 





ತುಮಕೂರು. ರಸ್ತೆ, ಪೀಣ್ಯ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560058 
385449 
ದೂರವಾಣಿ : 350984 
ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಟೆಕ್ನೊಲಿಂಕ್‌ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್‌ 


35, 5ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 1ನೇ ರ್ಮೇ, ಎಸ್‌. ಕೆ. ಗಾರ್ಡನ್‌ 
ಬೆನ್‌ಸನ್‌ ಟೌನ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು-560046 


ಲ 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಎಕ್ಸೆಲ್‌ ಟೂಲ್‌ ಎಂಡ್‌ ಇಂಜಿನೀಯರಿಂಗ್‌ 
ಎಂಟಿರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್‌ 


ಬಿ.20, 1ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 1ನೇ ಸ್ಟೇಜ್‌, ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560058 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ : 
ಸೆಸ್‌ ಲ 
ಸೃಸ ಕೀಟ 


ಪೀಣ್ಯ ಮೂರನೆಯ ಹಂತ, ಪೀಣ್ಯ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560058 





608186 


ದೂರವಾಣಿ ಃ 609026 


ಓಂಕಾರ್‌ ಆಫ್‌ಸೆಟ್‌ ಪ್ರಿಂಟರ್‌ 
ಎಂಡ್‌ ಫೋಟೋ ಬೈಪ್‌ ಸೆಟಿರ್ಸ್‌ 


3/3, 1ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಹೊಸ ತರಗುಪೇಟೆ, 
ಬೆಂಗಳೂರು 560002 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಯುನೈಟೆಡ್‌ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್‌ 


94/2 ಸರ್ದಾರ್‌ ಪತ್ರಪ್ಪ ರಸ್ತೆ 


ಶೌಕತ್‌ ಮೊಹಲ್ಲ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560002 


ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆ ಉಕ್ಕಿನ ಸರಬರಾಜುದಾರರು 


ದೂರವಾಣಿ : 221107 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಬಿ. ಎಸ್‌. ವಿಜಯೇಂದ್ರ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್ಸ್‌ 


281, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560010 








ಶ.ಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 





ಎಸ್‌. ವಿ. ಆರ್‌. ಏಜನ್ಸೀಸ್‌ 


ಬೆಂಗಳೂರು 


ತ್ವಾ 
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